Banjir Menenggelamkan Dataran Tengah
Pada zaman yang sangat lampau, banyak suku tinggal di sepanjang sungai di dataran bagian tengah dan hilir Sungai Kuning. Air sungai mengairi ladang dan menghidupi manusia; mereka tak dapat hidup tanpanya. Namun ketika sungai meluap ganas, tak seorang pun mampu menahannya.
Ketika itu, pemimpin yang dihormati seluruh negeri adalah Kaisar Yao. Konon, pada masa pemerintahannya, banjir melanda Dataran Tengah. Air menggenangi ladang dan menerjang rumah-rumah. Rakyat membawa orang tua dan anak-anak mereka untuk mengungsi ke tempat tinggi. Tanaman membusuk di tanah, rumah pun lenyap; hari-hari mereka makin sulit.
Ini bukan bencana di satu atau dua tempat saja. Saat sungai meluap, daerah hulu dan hilir sama-sama tergenang; tak ada suku yang dapat menghindar. Tenaga satu keluarga atau satu suku saja jelas tidak cukup.
Yao tak bisa tinggal diam. Ia memanggil para pemimpin suku dan berkata terus terang, “Jika air tidak surut, manusia tak dapat hidup. Siapa yang sanggup mengatasi banjir?”
Untuk sesaat, tak ada yang menjawab. Para pemimpin saling berpandangan. Mereka semua tahu air sudah sangat mendesak dan tak boleh ditunda sehari pun. Namun mengendalikan banjir bukan perkara kecil: berhasil berarti jasa besar, gagal berarti kesalahan besar.
Lama kemudian, seseorang berkata, “Gun bisa.” Semua orang memikirkannya lalu mengangguk. Setelah mendengar pendapat mereka, Yao memilih Gun.
Gun Membangun Tanggul
Dalam cerita ini, Gun adalah ayah Yu yang Agung. Setelah menerima perintah Yao, ia segera mulai bekerja. Caranya sederhana dan langsung: dari mana air datang, di situlah air ditahan.
Cara ini bukan hal aneh. Menahan air demi melindungi ladang memang sudah lama dilakukan orang, dan biasanya berhasil untuk banjir kecil. Gun juga tidak ceroboh: tanah harus dipadatkan, dasar tanggul harus kuat, dan jalur tanggul harus mengikuti aliran sungai. Semua yang dapat dipikirkannya, ia lakukan.
Ia memimpin orang-orang membangun tanggul sedikit demi sedikit di sepanjang tepi sungai. Ketika air naik sedikit, tanggul ditinggikan sedikit. Tanggul tanah memanjang jauh, dan orang-orang merasa agak lebih tenang saat melihatnya.
Namun air tidak menurut. Makin tinggi tanggul dibangun, makin tinggi pula air naik. Air yang tertahan di dalam tanggul makin dalam. Saat musim banjir tiba, air menerobos titik terlemah dan menyebabkan genangan yang lebih ganas daripada sebelumnya.
Baru satu celah ditutup, tempat lain sudah runtuh. Gun berjaga di tepi sungai siang malam. Tubuhnya makin kurus dan matanya merah. Ia tak mengerti: tenaga sudah begitu banyak dikerahkan, tanggul sudah begitu banyak dibangun, mengapa air tetap tidak mau surut?
Para pekerja pun tumbang kelelahan, bergantian satu demi satu. Yang memikul tanah dan memadatkan tanggul hari ini baru saja memperbaiki satu bagian, tetapi besok bagian itu belum tentu masih ada. Seseorang berbisik, “Barangkali air ini memang tak sanggup ditahan tenaga manusia.” Gun mendengarnya, tetapi tidak berkata apa-apa. Ia hanya menghentakkan pemadat tanah di tangannya lebih keras.
Ada yang menyuruhnya beristirahat. Gun menggeleng. “Rakyat masih terendam air. Bagaimana aku bisa beristirahat?”
Sembilan Tahun Tanpa Hasil
Satu tahun, dua tahun, tiga tahun. Musim semi berganti musim gugur, tetapi Gun tidak mengubah caranya.
Konon, sembilan tahun berlalu seperti itu, dan banjir tetap belum reda.
Sembilan tahun. Anak-anak yang dahulu diusir banjir ke lereng tinggi kini sudah bertambah besar, tetapi kampung mereka masih terendam. Pembicaraan di antara suku-suku semakin ramai: sembilan tahun sudah, mengapa belum juga ada perubahan? Gun bukan tidak mendengar semua itu.
Putranya, Yu, terus menyaksikan ayahnya bekerja tanpa henti. Ia melihat Gun menjaga tanggul pada siang hari dan dilanda susah pada malam hari. Yu tidak banyak bertanya; ia hanya menyimpan semua yang dilihatnya dalam hati.
Pada malam yang larut, Gun duduk sendiri di atas tanggul dan memandangi sungai yang hitam kelam. Berulang kali ia memikirkan: sebenarnya, apa yang kurang dari tanggul ini?
Yang kurang adalah tingginya. Secepat apa pun tanggul tanah ditumpuk, tetap kalah cepat dari naiknya air. Seandainya ada tanah yang dapat tumbuh sendiri: air naik, tanah itu pun naik; sebesar apa pun airnya, ia takkan melimpas...
Ia teringat Xirang.
Dalam mitos, Xirang adalah tanah sakti milik Kaisar Langit. Begitu menyentuh tanah, ia tumbuh, makin lama makin tinggi, dan tak pernah berhenti. Gun berpikir: dengan tanah itu, banjir akan menemukan lawannya.
Namun Xirang milik Kaisar Langit. Maukah Kaisar Langit meminjamkannya kepada dunia manusia? Gun menatap sungai yang bergolak lama sekali tanpa bicara.
Saat langit timur mulai memutih, ia akhirnya mengambil keputusan. Keputusan itu mengubah nasibnya sendiri dan membawa putranya, Yu, ke hadapan banjir.
Mengambil Xirang pada Malam Hari
Menurut legenda, Gun tidak memberi tahu siapa pun. Ia berangkat sendiri dalam gelap malam.
Xirang berada di tangan Kaisar Langit. Menurut aturan, siapa pun yang ingin memakainya harus melapor dan menunggu persetujuan Kaisar Langit. Namun banjir tidak menunggu. Selama sehari air belum surut, selama itu pula ada orang yang belum dapat pulang. Gun tahu betul bahwa perjalanan ini berarti melanggar aturan.
Di tengah jalan, ia berhenti sejenak. Ketika menoleh, ia melihat cahaya redup dari gubuk-gubuk di lereng tinggi tepi sungai. Di sana tinggal keluarga-keluarga yang masih terjebak dekat banjir. Ia menguatkan diri dan melanjutkan langkah.
Ia diam-diam mencapai tempat Xirang disimpan, mengambil segenggam tanah sakti, menyelipkannya ke dada, lalu berbalik pergi. Tanah sakti itu terasa hangat di dadanya.
Sepanjang jalan, ia berulang kali berkata kepada diri sendiri, “Atasi air ini lebih dahulu, lalu aku akan memohon hukuman kepada Kaisar Langit. Urusan manusia tak dapat ditunda; hukuman dari langit akan kutanggung sendiri.”
Sebelum fajar, ia sudah kembali ke tepi sungai.
Tanah Tumbuh, Air Surut
Tempat yang paling berbahaya adalah celah lama pada tanggul. Berkali-kali ditutup, berkali-kali pula runtuh. Tak diketahui berapa banyak jerih payah orang yang telah ditelannya.
Gun berdiri di depan celah itu, mengambil Xirang, lalu menaburkannya ke air.
Tidak terjadi apa-apa.
Para pekerja saling berpandangan. Seseorang berbisik, “Apa gunanya tanah sedikit begitu?”
Belum lama kata-kata itu terucap, tanah di tepi air tiba-tiba bergerak. Segenggam menjadi setumpuk, setumpuk menjadi satu bagian tanggul. Tanah itu menjulang dan memanjang ke kanan-kiri. Air terus naik, tetapi tanah tumbuh lebih cepat. Air sungai yang keruh menghantamnya, lalu terdorong mundur.
“Tumbuh! Tanah itu tumbuh sendiri!” seru seseorang dari kerumunan.
Tangan Gun gemetar. Selama sembilan tahun, baru kali ini ia melihat tanggul tumbuh lebih cepat daripada air.
Pada hari-hari itu, Gun hampir tidak memejamkan mata. Di tempat air mengalir paling deras, di situlah ia menaburkan Xirang. Para pekerja menyusul untuk menginjak-injak tanah hingga padat dan menambah timbunan. Semangat mereka belum pernah sebesar itu. Celah-celah tertutup satu demi satu, air di luar tanggul perlahan surut, dan tanah berlumpur yang lama tak terlihat mulai muncul.
Kabar itu menyebar, dan orang-orang datang dari segala penjuru. Para orang tua bertopang tongkat, anak-anak duduk di pundak orang dewasa. Mereka berdiri di lereng tinggi memandangi air yang surut; ada yang langsung menangis. Saat mendengar air telah surut, Yao pun mengembuskan napas lega.
Yu juga berdesakan di antara kerumunan. Ia memandangi wajah ayahnya yang penuh lumpur dan air. Sudah lama ia tidak melihat senyum seperti itu di wajah Gun.
Namun Yu tidak ikut bersorak. Ia berjongkok dan memandangi air yang surut. Sebuah pertanyaan muncul dalam hatinya: jika air ditahan, ke manakah air itu akan pergi?
Malam itu, Yu mendekati ayahnya dan bertanya pelan, “Ayah, dari mana tanah itu berasal?”
Gun memandangi sungai yang gelap. Lama kemudian ia berkata, “Kau tak perlu bertanya. Air sudah surut, itu sudah baik.”
Yu tidak bertanya lagi. Namun ia melihat tatapan ayahnya ke arah langit tidak tampak ringan.
Perubahan di Langit
Dalam mitos, justru terjadi perubahan di langit.
Kaisar Langit memeriksa tempat penyimpanan Xirang dan mendapati satu gumpalan telah hilang. Setelah bertanya, ia mengetahui bahwa Gun dari dunia manusia telah mengambilnya.
“Berani sekali!” murka Kaisar Langit. “Xirang adalah benda berharga antara langit dan bumi. Ia tidak melapor, tidak menunggu perintahku, tetapi berani mengambilnya sendiri untuk menahan air!”
Para dewa di aula terdiam. Tak seorang pun berani membujuk.
Kaisar Langit terdiam sejenak. Pandangannya menembus awan dan jatuh pada tanggul panjang yang baru dibangun di dunia manusia. Tanggul itu masih tumbuh, air masih surut.
Namun di matanya, tanggul yang makin tinggi itu bukan jasa, melainkan bukti pelanggaran. Aturan yang telah dilanggar tetaplah pelanggaran.
Sementara itu, Gun masih berdiri di tanggul, menyaksikan air perlahan surut. Ia sama sekali tidak tahu bahwa badai yang lebih ganas daripada banjir sedang mendekat.
Xirang Diambil Kembali
Dalam legenda, murka Kaisar Langit datang lebih cepat daripada banjir.
Suatu pagi, Gun seperti biasa memeriksa tanggul. Tanah di bawah kakinya tiba-tiba berhenti bergerak. Xirang yang sehari sebelumnya masih menjulang, dalam semalam menjadi tanah mati. Para pekerja terpaku; tak seorang pun tahu apa yang terjadi.
Lalu air berbalik. Gelombang keruh yang telah surut datang kembali, menghantam tanggul yang belum selesai tumbuh. Satu bagian runtuh, lalu dua bagian, dan dalam sekejap keruntuhan itu menyambung. Gubuk-gubuk yang baru tampak di tanah berlumpur kembali tenggelam.
Gun berdiri diam di depan tanggul yang jebol. Ia mengerti: saat yang ditunggu itu telah datang.
Tak lama kemudian, Kaisar Langit menjatuhkan hukuman, dan Gun meninggal di Gunung Yu. Ia tidak sempat melihat hari ketika air surut, hanya meninggalkan tanggul panjang yang belum rampung dan seorang putra yang pendiam.
Jerih payah sembilan tahun: separuh putus di dalam air, separuh lagi putus oleh aturan langit.
Yu Memikul Tugas
Tanggul runtuh, air terus naik. Saat itu, pemimpin negeri sudah berganti menjadi Shun. Setelah berpikir panjang, ia menaruh harapan pada Yu.
Ada yang keberatan, “Gun adalah orang yang dihukum. Apakah putranya dapat dipakai?”
Shun berkata, “Gun membangun tanggul itu, dan Gun pula yang meninggalkan pelajaran. Siapa yang melihatnya lebih jelas daripada putranya?”
Yu menerima tugas itu tanpa menolak, tetapi ia tidak segera mulai bekerja. Mula-mula ia menyusuri sungai: melihat tanggul yang dibangun ayahnya, melihat celah-celah yang runtuh, melihat bagaimana air menerjang dan tanah longsor. Di depan sebuah celah, ia berjongkok, mengambil segenggam lumpur, lalu meremasnya perlahan di tangan.
Pertanyaan yang pernah muncul pada malam itu kembali terlintas: jika air ditahan, ke manakah air akan pergi?
Kini ia memiliki jawabannya. Air tidak dapat hanya dibendung. Makin tinggi tanggul, makin kuat air tertekan; ketika jebol, air akan menjadi lebih ganas. Sembilan tahun tanpa hasil bukan karena ayahnya kurang bekerja keras. Kesalahannya ada pada satu kata: “menahan”.
Yu mengumpulkan para pekerja di tepi sungai dan mengucapkan sesuatu yang mengejutkan, “Kali ini kita tidak membangun tanggul lebih tinggi. Kita menggali saluran sungai.”
Kerumunan langsung gelisah. Menahan air saja tidak berhasil, mengapa justru membiarkannya mengalir?
Yu menunjuk sungai yang bergulung-gulung. “Air mengalir ke tempat rendah, itulah sifatnya. Beri ia jalan, maka ia sendiri akan menuju laut.”
Menyalurkan Air ke Laut
Yu segera bekerja. Ia memimpin orang-orang mengamati bentuk tanah dan mengikuti lereng gunung: tempat tinggi dihindari, tempat rendah dijadikan jalur air; bila gunung menghalangi, mereka memahat celah. Inilah yang disebut “mengikuti gunung untuk mengeruk sungai”.
Yu sendiri memanggul peralatan dan berjalan paling depan. Ia makan dan tinggal bersama para pekerja. Lama-kelamaan, telapak tangannya dipenuhi kapalan dan bekas-bekas luka pun bertambah di telapak kakinya.
Pernah suatu kali rombongan melewati rumahnya. Dari dalam terdengar tangis bayi. Rekannya membujuk, “Masuklah dan lihat sebentar.”
Yu menatap pintu itu, lalu mengibaskan tangan. “Selama air belum surut, ribuan keluarga belum dapat hidup tenang. Urusan keluargaku sendiri bisa ditunda.”
Sesudah berkata demikian, ia kembali melangkah. Hal serupa terjadi lebih dari sekali. Konon, ia tiga kali melewati rumahnya tanpa masuk.
Saluran-saluran baru digali satu demi satu. Air yang tergenang mengalir melalui parit-parit menuju laut. Tanah berlumpur muncul semakin luas. Keluarga-keluarga yang mengungsi ke lereng tinggi memikul cangkul, turun kembali satu demi satu, lalu membalik tanah dan menanam benih.
Cara Yu sepenuhnya berbeda dari cara ayahnya: ia tidak melawan air, melainkan memberi air jalan. Banjir yang dahulu tak dapat dibendung itu pun sedikit demi sedikit dialirkan pergi.
Banjir reda, nama Yu tersebar ke segala penjuru, dan hati orang-orang pun berpihak kepadanya. Namun urusannya belum selesai. Suatu hari kedudukan itu harus diserahkan: kepada siapa dan bagaimana caranya? Pertanyaan itu lebih sulit daripada banjir. Tanpa diduga, sebuah aturan lama yang dianggap biasa akan berubah diam-diam di tangan putranya.