La antigüedad legendaria entre las plantas
Esta es la leyenda de Shennong y las cien plantas; no es un modo de reconocer ni de tomar plantas. La historia transcurre en una época antiquísima. Las gentes de aquel relato aún no sabían cultivar: vivían de recoger frutos y verduras silvestres, y de cazar aves y animales. En primavera desenterraban raíces; en otoño recogían frutos. Con suerte atrapaban un animal; sin ella, pasaban hambre hasta que volviera a salir el sol.
Pero no tener bastante comida no era lo más difícil. Lo peor era enfermar.
Se dice que entonces la gente enfermaba con facilidad. Las plantas de la montaña se parecían mucho unas a otras, y nadie podía asegurar cuáles se podían comer y cuáles ni siquiera debían tocarse. Alguien cogía un manojo de verduras silvestres y, al comerlas, caía enfermo; alguien tenía escalofríos y fiebre, se tumbaba y ya no lograba levantarse. Sus familiares se reunían a su alrededor, angustiados, sin saber con qué ayudarle. El relato dice que muchos murieron así.
La leyenda cuenta que, en aquellos días, comenzó a correr de boca en boca un nombre: Shennong.
Las tradiciones populares lo imaginan de forma extraordinaria: con cabeza de buey y cuerpo humano. Naturalmente, es una imagen maravillosa creada por quienes contaban la historia. El buey era un gran apoyo para el trabajo, y al nombrar a Shennong la gente pensaba en alguien capaz de esforzarse sin parar. También decían que era de corazón tierno y que no soportaba oír llorar a una familia.
Un llanto que pesaba en el corazón
El Shennong de la leyenda viajaba a menudo de un lugar a otro, y sus oídos se llenaban de llantos. Un día, una familia del este llevaba a enterrar a un niño; al siguiente, un anciano del oeste no lograba superar el invierno.
Podemos imaginar que una vez pasó junto a una casa donde un niño ardía de fiebre. Su madre lo abrazaba y lloraba sin parar, repitiendo: «¿Qué vamos a hacer?». Shennong se agachó y tocó la frente del pequeño, pero no pudo decir una palabra. No era que no quisiera ayudar: no sabía con qué hacerlo.
Desde aquel día, aquello le pesó en el corazón y no le dejaba tranquilo ni de día ni de noche.
Le dio vueltas: había tantas plantas en la montaña... Algunas podían hacer daño; quizá otras no. Pero nadie lo había comprobado. No se podía conocer el carácter de una planta solo con mirarla.
Según la leyenda, solo se le ocurrió un modo: reconocerlas él mismo y ponerlas a prueba.
En cuanto expresó aquella idea, quienes estaban a su lado se alarmaron.
«Las plantas pueden ser venenosas. ¡Un solo bocado puede ser muy peligroso!»
«Si no sabemos reconocer las plantas venenosas, la gente seguirá sufriendo. Alguien tiene que probar primero.»
Shennong lo dijo con calma, pero ya había tomado una decisión. No quería reconocer una o dos plantas, sino recorrer una por una las que tenía ante sí: cuáles parecían no causar malestar, de cuáles había que cuidarse y qué efectos les atribuía el relato.
Hacia las montañas profundas
Una vez decidido, Shennong se puso en camino.
Las montañas eran altas y los bosques espesos; no había senderos preparados. Subió laderas escarpadas, cruzó arroyos y apartó hierbas silvestres que le llegaban a la cintura. Allí donde iba, reconocía las plantas. Unas tenían hojas anchas, otras pequeñas flores; unas raíces enredadas, otras espinas por todas partes. Miraba, tocaba y olía cada una, y guardaba poco a poco en la memoria su aspecto y su olor.
Por la mañana había niebla fina en la montaña, y al atardecer las aves regresaban entre los árboles. Caminaba solo; las hojas de hierba apagaban sus pasos y solo el susurro del viento en las copas lo acompañaba.
La primera vez fue especialmente cuidadoso.
La leyenda dice que avanzaba despacio y con paciencia: observaba y reflexionaba sobre una planta antes de pasar a la siguiente. Alguien impaciente no habría podido hacer aquella tarea.
Se cuenta que, al reconocerlas una por una, empezó a descubrir algo: el relato atribuía efectos distintos a cada planta. De algunas se decía que no causaban malestar; otras se asociaban a reacciones intensas, y por su aspecto no se podía distinguir cuáles convenía evitar.
Shennong guardó todo aquello en la memoria y siguió internándose en la montaña.
Pero entonces, dice el relato, de pronto empezó a encontrarse muy mal y tuvo que detenerse.
El malestar llegó muy deprisa.
Una señal en el vientre
Según la leyenda, Shennong se sentó de inmediato y se sujetó el vientre.
Se encontraba muy mal y lo comprendió: aquella planta no era buena; no debía tocarse.
Según la leyenda, cerró los ojos y permaneció sentado, inmóvil, esperando a que el malestar fuera pasando poco a poco. El viento de la montaña traía humedad de las hojas; respiró bocanada a bocanada y tardó mucho en sentirse algo mejor. Esta recuperación forma parte del relato y no es una forma fiable de actuar.
Cuando recuperó el aliento, antes de pensar en sí mismo volvió a mirar la planta. Memorizó cada detalle de su aspecto y llevó una piedra para colocarla junto a la raíz.
«Recordadlo: esta clase no debe tocarse.»
También pensó: no basta con reconocer una sola planta. ¿Habría otras que escondieran el mismo carácter? En adelante, habría que tener aún más cuidado con las que se parecieran.
Aquel mal trago no fue en vano. Según la leyenda, después, cuando la gente veía una planta así, sabía que debía apartarse.
Distinguirlas una por una
Se cuenta que, desde aquel día, Shennong se quedó a vivir en las montañas.
De día reconocía plantas y de noche descansaba bajo los árboles. A veces se agachaba ante un matorral y pasaba allí media jornada, hasta olvidarse incluso de comer. Al detenerse al anochecer, colocaba en el suelo, una por una, las plantas que había reconocido aquel día y les hablaba en voz baja. Poco a poco, en su mente se fueron formando varios grupos: unas parecían no causar malestar; otras se asociaban a reacciones inciertas y exigían mucha cautela; otras parecían causar un malestar intenso y no debían tocarse.
Fue quedando más claro de cuáles había que apartarse y cuáles convenía recordar.
No quería abarcar demasiado ni ir deprisa. Tras reconocer una planta, guardaba en la cabeza, detalle a detalle, su aspecto, su olor y los efectos que el relato le atribuía. Se dice que esos conocimientos reunidos llegaron a ser la base para que la gente reconociera las plantas.
El relato cuenta que la gente del valle se enteró y algunos subieron a verlo. Al encontrarlo mucho más delgado y caminando despacio, le aconsejaron: «Descansa un poco. Tu salud es importante.»
Shennong hizo un gesto con la mano: «Por cada planta más que reconozca, quizá la gente sufra una desgracia menos.»
Otros comentaban en voz baja: un método así no lo resistiría ni el cuerpo más fuerte. Shennong los oyó, sonrió y volvió a internarse en el bosque.
Cada vez más adentro
Pero las plantas de la montaña no se volvían indulgentes con nadie por muy bondadoso que fuera.
Según la leyenda, caminó durante mucho tiempo y los días de malestar se hicieron frecuentes. A veces le faltaban las fuerzas; otras, el ánimo. Entonces se detenía a descansar y, cuando se recuperaba, se ponía otra vez en pie y seguía adelante.
Quienes estaban a su lado intentaron detenerlo una y otra vez, pero él repetía: «Aún quedan muchas plantas en las montañas.»
Por la noche se sentaba apoyado en las raíces de un árbol y repasaba mentalmente todo lo que había visto durante el día. Al amanecer corregía aquello que hubiera recordado mal o no hubiera observado bien. Al pensar en quienes no habían logrado superar la enfermedad, encontraba algo más de fuerza para caminar.
Los días pasaron. Las montañas que recorría eran cada vez más lejanas y las plantas que conocía, cada vez más numerosas. Pero cuanto más se adentraba, más extraños eran los efectos que el relato les atribuía. Algunas olían bien y, sin embargo, causaban gran daño; otras tenían un aspecto tan feo que llamaban la atención, pero resultaban suaves e inofensivas. El aspecto, por sí solo, no servía de nada.
Se cuenta que un día entró en una hondonada sombría.
Ante él había una planta de hojas carnosas y una flor pequeña, poco llamativa. Parecía de lo más corriente.
Siguió su costumbre: la observó una y otra vez. Como no notó nada extraño, volvió a comprobar los efectos que el relato le atribuía.
Pero poco después empezó a encontrarse muy mal, con más claridad que ninguna vez anterior. Se agarró al tronco de un árbol cercano y se agachó despacio. Solo tras mucho rato se sintió algo mejor.
Una señal en la hondonada
Esta vez el malestar era profundo y pesado.
Shennong quiso avanzar, pero las piernas le fallaron y se dejó resbalar despacio por el tronco hasta sentarse. El canto de los insectos se oía unas veces cerca y otras lejos. Recordó a quienes lo esperaban al pie de la montaña.
Comprendió que esta vez tendría que descansar allí durante bastante tiempo.
Pero no pensó primero en sí mismo, sino en aquella planta. Si no dejaba una señal, quien pasara por allí después podría darle un mordisco y sufrir mucho.
Con la mano temblorosa, amontonó tierra junto a la raíz y clavó encima una rama.
«Recordad... esta clase no debe morderse.»
Sin acabar la frase, se apoyó en el tronco y cerró lentamente los ojos.
No se sabe cuánto tiempo pasó hasta que un fresco escalofrío lo despertó. Ya era noche cerrada. Tumbado en el suelo, miraba las estrellas sin ganas de moverse. Se encontraba muy mal y tardó mucho en mejorar. Esta recuperación forma parte del relato y no es una forma fiable de actuar. Pero su mente no descansaba: repasó, detalle a detalle, cómo había empezado aquel malestar, qué había notado primero y qué había ocurrido después.
Unir los conocimientos
El relato dice que, al amanecer, la gente del valle siguió sus huellas hasta encontrarlo. Al verlo todavía bien, se asombraron y se alegraron, y entre varios lo ayudaron a regresar.
Tras permanecer tumbado unos días, volvió a subir a la montaña apoyado en un bastón de madera.
Pero esta vez caminaba con más firmeza y cautela. Antes se lanzaba a actuar al encontrarse algo; ahora observaba más y pensaba más. Además, alguien lo acompañaba siempre y se cuidaban mutuamente.
Los niños de la aldea también acudían llenos de curiosidad y le hacían preguntas: «Abuelo Shennong, ¿qué planta es esta?». Él se agachaba y se lo explicaba una por una: de cuáles debían apartarse y cuáles debían recordar.
Hay otra versión popular que dice que, en los días de mayor actividad, se encontraba mal muchas veces en un mismo día. La leyenda no aclara cuántas. Cada vez lo resistía apretando los dientes y anotaba lo ocurrido: una planta quitaba el apetito, otra daba fiebre y otra solo hacía sentir ganas de dormirse.
Cuanto más recordaba, mejor distinguía algunas cosas: de unas plantas había que alejarse mucho; otras podían calmar el hambre; otras, aunque parecieran insignificantes, exigían especial cuidado. El relato atribuía efectos distintos a cada planta y había que diferenciarlas una por una.
Al distinguirlas, sus conocimientos, antes dispersos, quedaron unidos como una línea. Según cuenta la leyenda, generaciones y generaciones los conservaron en la memoria.
Aquella noche se tumbó sobre un lecho de hierba y escuchó, a lo lejos, los ladridos que subían desde el valle. Se sintió mucho más tranquilo. Pensó que, si aquellos métodos podían transmitirse de generación en generación, habría menos llantos abajo. Las voces de los niños aún le sonaban cerca, suaves como el agua de un arroyo de montaña.
Risas entre el humo de las cocinas
Se cuenta que explicó a la gente del valle los conocimientos que había reunido: qué plantas no debían tocar nunca y con cuáles debían tener mucho cuidado.
Al principio, pocos le creyeron. La leyenda habla de un hombre que estuvo a punto de coger un manojo de una planta que no debía tocar. Al oír a Shennong, la reconoció y retiró la mano.
La noticia se extendió, y poco a poco se oyeron risas entre el humo de las cocinas del valle. Los llantos que pesaban en los corazones fueron apagándose, poco a poco.
Según la leyenda, Shennong fue haciéndose mayor y no podía recorrer él solo todas las montañas. Así que llevó consigo a jóvenes y les enseñó, planta por planta: a reconocerlas, a distinguir los efectos que el relato les atribuía y a recordar sus cambios. Después, aquellos jóvenes enseñaron a la generación siguiente. Cada vez hubo más personas capaces de reconocer plantas, más plantas conocidas y más conocimientos reunidos.
Se cuenta que algunos convirtieron las enseñanzas de Shennong en frases fáciles de recitar y las repetían a los niños al pie de la montaña y junto al camino. Al repetirlas, los niños también aprendían a mantenerse lejos de las plantas que no conocían. Según la leyenda, así se transmitieron de generación en generación los nombres de las plantas.
Shennong caminaba en cabeza. Tras él venían generaciones y generaciones de personas dispuestas a aprender y a transmitir lo aprendido.
Al final del cuento, Shennong contempla el humo que se eleva desde las cocinas del valle, deja con suavidad en la tierra una planta que acaba de reconocer y vuelve a entrar en el bosque.