少年渡海dù hǎi去美国：一百二十名幼童的留学梦

一、从香山xiāng shān走出的少年

故事的主人公容闳róng hóng，1828年生于广东guǎng dōng香山南屏镇xiāng shān nán píng zhèn，也就是今天珠海一带。山海相接的乡镇里，他先在澳门ào mén郭实獵guō shí liè夫人开设的塾shú中读书，后来进入马礼逊学校。校长布朗bù lǎng是位美国牧mù师，主张让中国学生直接接触英语世界。1847年初，布朗因妻子生病不得不返回美国，容闳、黄胜huáng shèng和黄宽huáng kuān便跟着他渡海dù hǎi求学。这一段经历，让容闳第一次把“到美国读书”变成可以亲身验证的道路。

在耶鲁大学yē lǔ dà xué，容闳继续学习，也开始认真思考kǎo自己jǐ的责任。他后来回忆说，自己既然接受了这种文明教育yù，就应让后来的人同样受益。他希望把西方学术带进中国，使中国走向文明富强。这个念头并非一时冲动。还在大学尚未毕业时，他已经设想让更多中国青年赴美求学，把个人经历变成一项公共事业。

二、一个人先迈出第一步

1854年11月，容闳从纽约乘船回国。机会很快出现：1863年，他赴美国为江南制造局jiāng nán zhì zào jú采购机器，1865年回国。采购任务完成得很漂亮，也使他得到曾国藩zēng guó fān的信任。容闳没有把这段经历当作办完差事便结束。他趁曾国藩巡视江南制造总局jiāng nán zhì zào zǒng jú时提出，可以在工厂旁边设立兵工学校，教中国学生学习机器工程的理论与实验，将来不必事事依赖外国机器和外国工程师。

曾国藩欣然同意。对容闳来说，这座兵工学校是留学计划的一次“小试锋芒xiǎo shì fēng máng”：先在国内训练懂技术的人，再想办法把更年轻的学生送出去。1867年，老友丁日昌dīng rì chāng升任江苏巡抚jiāng sū xún fǔ。容闳再次把完整设想讲出来，丁日昌大为赞成，还让他代写条陈tiáo chén。一个在地方任职的巡抚xún fǔ愿意为他的主张转呈奏zòu章，说明这份方案àn已经不只是私人设想。

三、把愿望写成章程zhāng chéng

容闳代拟的条陈很有条理。他建议先选一百二十名聪颖cōng yǐng青年，分四批、每年三十人赴美，留学期限十五年；学生年龄以十二至十四岁为宜；还要派汉文教习jiào xí同行，让年幼者在海外仍能兼jiān习中文。经费则拟从上海shàng hǎi关税中拨付。条陈还提出设立监督jiān dū，管理学生的膳宿和入学等事务。

然而，从一封建议变成朝廷正式决定，中间还有许多关口。1870年12月，李鸿章lǐ hóng zhāng致信曾国藩，请曾国藩把条款和经费安排得更周全，不要让计划半途搁置bàn tú gē zhì。曾国藩、李鸿章经过反复商议，终于在1871年8月联名上奏《选派聪颖子弟赴美习艺并酌zhuó议章程》。奏折zòu zhé经总理衙门zǒng lǐ yá mén复议、补充和修订，9月9日获清政府qīng zhèng fǔ批准。

两liǎng位总督zǒng dū还回答了朝中一种常见疑问：既然在国内请西洋教师授课，何必远渡重洋？他们的回答是，只买器物难以掌握其中奥窍，必须亲临其地，才能看清原理与曲折zhé，最终举一反三jǔ yī fǎn sān。这个理由说明，派遣qiǎn幼童最初被当作一项求取实学、储备人才的国家工程。

四、第一批幼童启程

1872年2月，曾国藩、李鸿章再次合奏，明确在上海设立“幼童出洋肄业yì yè局”，负责出国前培训，并列出翻译yì、教习和经费等事项。奏折呈上半个月后，曾国藩病逝。他把未竟事业托付给弟子李鸿章，李鸿章从此成为国内首要负责人。

清政府很快批准计划，任命陈兰彬chén lán bīn为正监督dū，容闳为副监督。1872年8月11日，第一批三十名幼童由陈兰彬率领，从上海启程。他们横渡太平洋tài píng yáng，在旧金山jiù jīn shān登陆，再乘横贯北美大陆的火车前往东北部的新英格兰xīn yīng gé lán地区。此后三年，第二、第三、第四批幼童相继出发，四批官费生共一百二十名。容闳酝酿yùn niàng十多年的计划，终于从纸面变成驶向大洋的船队。

五、走进美国学校

幼童抵美后被分配到美国家庭寄宿。接待他们的家庭来自新英格兰一带，许多人愿意承担这份责任。孩子们适应得很快：他们克kè服语言障碍，在学业上表现突出，也参加体育和社交活动。到1880年前后，已有四十多名幼童进入美国大学；所给资料对其中就读耶鲁yē lǔ大学的人数有21名和22名两种记载，其余分布在哈佛、麻省理工和哥伦比亚大学等校。

他们在学校进步，也在改变日常习惯。美式服装、体育运动和与当地同学的交往逐渐成为生活的一部分。有人剪掉脑后长辫，有人接近或接受基督教信仰，也有人开始以美国式方式安排衣着和社交。这些变化本身并不等于“背叛pàn祖国”，却与国内官员熟悉的成长方式形成了强烈反差。

六、计划内部的一道裂缝

其实，出国前就埋下了矛盾。章程要求幼童西学兼修中学，兼学《孝经xiào jīng》《小学》《五经wǔ jīng》和律例等中文课程，还要定期宣讲《圣谕广训shèng yù guǎng xùn》。然而，被选中的孩子多出身贫寒，中文基础薄弱。到了美国，他们适应新环境的速度越快，对中文功课的兴趣就越容易减弱。

容闳认为这是自然现象。他觉得青年长期接受美国教育，言行举止自然改变，不应过分责怪；他把更多希望放在吸收西方科技文化上。陈兰彬以及后来的总办zǒng bàn吴嘉善wú jiā shàn则强调中学不能荒废fèi。肄业局内部因此不断发生冲突。1880年初，容增祥róng zēng xiáng回国时向李鸿章反映问题；同年4月，李鸿章写信批评容闳偏重西学，希望他不要固执己见。到1881年2月，李鸿章仍在覆函中说自己曾再三致信劝诫。

七、来自美国的坏消息

计划还遭遇另一重失望。章程原说幼童升入美国中小书院shū yuàn后，基础学成便可拨入军政、船政chuán zhèng两院继续学习。李鸿章等还商请美国公使gōng shǐ照会zhào huì美国总统，为中国学生入校争取与最惠国公民同等的待遇。然而，美方最终拒绝中国学生进入军事和海军学院。多次请求没有结果，这条原本通向专业深造的通道被堵住了。

国内此时也出现政治气候的变化。美国排华pái huá情绪上升，限制华工入境的呼声越来越强。1880年10月，清政府被迫与美国另订《中美续修条约tiáo yuē》，实际废止了《蒲安臣pú ān chén条约》的有关条款。这个条约原本既是保护在美华工权益的外交依据，也是清政府派遣留学生赴美的法律依据。条约变动后，国内出现了解散留美事务所、撤chè回留学生以示抗议的主张，留美幼童liú měi yòu tóng的处境顿时更加困难。

八、弹章dàn zhāng成为导火索dǎo huǒ suǒ

1880年12月17日，江南道监察御史jiān chá yù shǐ李文彬lǐ wén bīn上奏，把矛头指向幼童入教和出洋肄业局管束不严。他要求裁撤肄业局，并把入教学生一并撤回。朝廷接奏震怒，当天发出上谕shàng yù，命李鸿章、刘坤一liú kūn yī、陈兰彬查办洋局劣员，并对学生严加约束。

此时，肄业局内部的人事与分歧已经累积多年。容闳主张更全面地吸收西方教育，陈兰彬和吴嘉善jiā shàn更强调传统中学与纪jì律；李鸿章虽然曾支持留学，也在经费紧张、军校受阻、中文荒疏shū和排华气氛中不断动摇。1881年5月，总理衙门yá mén奏请趁各局用人之际，将出洋学生一律调回，当日获慈禧cí xǐ批准。容闳四处奔走挽救，美方人士也努力游说yóu shuì，仍未能改变决定。

九、计划中途夭折zhōng tú yāo zhé

1881年夏，距离第一批幼童出发还不足十年，原定十五年的计划被强行停止，学生分三批遣返qiǎn fǎn回国。当年秋冬，一百二十名留美学生中的九十四人回国，其中四十三人刚被大学录lù取。在耶鲁深造的幼童中，只有詹天佑zhān tiān yòu和欧阳庚ōu yáng gēng完成学业；容揆róng kuí和谭耀勋tán yào xūn抗拒召回，留在美国读完耶鲁；李恩富lǐ ēn fù和陆永泉lù yǒng quán被召回后，又重新返回美国完成学业。

回国并非意味着从此顺利。学生受到冷遇和压制，被押送着去衙门磕kē头请安，安置在年久失修、墙皮剥落的书院里。后来他们大多被派到铁路、船政、矿kuàng业、邮传yóu chuán等基层岗位，远离北京běi jīng和政界。容尚谦róng shàng qiān回忆说，他们长期处在谎言、嘲笑和诽谤的环境中，待遇近似苦工。计划原想培养国家人才，回国后的现实却充满疏离。

十、种子仍然发了芽

撤回没有抹去这批少年在美国留下的痕迹。他们回国后参与中国早期的矿冶kuàng yě、铁路、电报等建设。詹天佑成为铁路工程师，后来主持京张铁路jīng zhāng tiě lù；唐绍仪táng shào yí走入外交舞台；梁诚liáng chéng成为驻美公使，并促成庚子赔款gēng zǐ péi kuǎn奖学金，使更多中国学生获得赴美深造的机会；周寿臣zhōu shòu chén后来活跃于香港xiāng gǎng政商界。清华学校qīng huá xué xiào的前身游美肄业馆yóu měi yì yè guǎn，也与后来庚子赔款留美事业相连。

至于计划为什么夭折，后人一直有争论。守旧派阻挠náo、美国排华与条约变动、幼童西化和中文荒疏、李鸿章态度摇摆，都能在材料中找到依据。更稳妥的结论是：这些因素彼此叠加，而清廷qīng tíng高层最终选择了召回。容闳的远行推动了许多人的人生，却没能让一项跨越十五年的教育计划按原定方向走完。

一百多年前，广东guǎng dōng香山xiāng shān有个男孩叫容闳róng hóng，生于1828年。他先在澳门ào mén读书，后来进了马礼逊学校。校长布朗bù lǎng是一位美国牧mù师。1847年，布朗要回美国，容闳和两liǎng个同学黄胜huáng shèng、黄宽huáng kuān就跟着他渡海dù hǎi求学。容闳后来考kǎo进耶鲁大学yē lǔ dà xué。他一边读书，一边想：我一个人受了新式教育yù，能不能让更多中国孩子也走出来？让中国变得文明富强？这个念头，在他还没毕业时就已生根。

1854年，容闳学成回国。1863年，他替曾国藩zēng guó fān去美国买机器，办得漂亮，赢得了信任。他趁曾国藩视察工厂时建议：在厂旁办一所兵工学校，教中国人自己jǐ懂机器，不必事事求外国。曾国藩答应了。这是容闳留学计划的一次小试锋芒xiǎo shì fēng máng。1867年，老友丁日昌dīng rì chāng升任江苏巡抚jiāng sū xún fǔ，容闳把完整的想法讲给他听，丁日昌非常赞成，还请他写成正式建议书。

建议书写得很有条理：选一百二十名聪明的少年，分四批、每年三十人去美国，学十五年；年龄十二到十四岁；派中文老师同行，让孩子在国外也不忘中文；经费从上海shàng hǎi关税里出。1871年8月，曾国藩和李鸿章lǐ hóng zhāng联名上奏zòu，9月获得朝廷批准。有人问：在国内请外国老师教不就行了？两位总督zǒng dū回答：只买器物，学不到其中的奥妙，必须亲自到那里，才能看清原理，举一反三jǔ yī fǎn sān。

1872年8月11日，第一批三十名幼童从上海出发，乘船渡过太平洋tài píng yáng，在旧金山jiù jīn shān登陆，再坐火车横穿北美大陆。此后三年，又有三批幼童相继出发，一共一百二十名。容闳酝酿yùn niàng十多年的梦想，终于变成了驶向大洋的船队。

孩子们住进美国新英格兰xīn yīng gé lán地区的家庭，适应得很快。他们克kè服语言难关，学业出色，还爱上了体育和社交。到1880年前后，已有四十多名幼童进入美国大学；资料对其中就读耶鲁yē lǔ大学的人数有不同记载。可是变化也悄悄发生：有人穿上美式服装，有人剪掉了长辫，有人信了基督dū教。这些变化让国内的官员们非常不安。

其实矛盾早就埋下了。章程zhāng chéng要求孩子们兼jiān学四书五经wǔ jīng，可他们大多出身贫寒，中文底子薄，越适应美国，就越对旧功课提不起兴趣。容闳觉得这很自然，不必苛责；正监督jiān dū陈兰彬chén lán bīn和后来的吴嘉善wú jiā shàn却坚jiān持中学不能荒废fèi，双方冲突不断。李鸿章也写信批评容闳偏重西学。

坏消息还来自美国。原计划孩子学成基础后可以进入军事和海军学院，美方却拒绝了。同时美国排华pái huá情绪高涨，1880年清政府qīng zhèng fǔ被迫另订条约tiáo yuē，原来保护华工、也是留学依据的《蒲安臣pú ān chén条约》条款实际作废。1880年底，御史yù shǐ李文彬lǐ wén bīn上奏，指责幼童入教、肄业yì yè局管束不严，要求裁撤chè。1881年5月，朝廷决定把留学生全部调回，当天就获批准。容闳四处奔走，美国朋友也努力游说yóu shuì，都没能挽回。

这年夏天，原定十五年的计划只走了不到十年就停了。九十四名幼童被分批送回国，其中四十三人刚考上大学。在耶鲁就读的幼童里，只有詹天佑zhān tiān yòu和欧阳庚ōu yáng gēng读完；容揆róng kuí和谭耀勋tán yào xūn抗命留下，读完了耶鲁。回国的孩子受到冷遇，被押着去衙门yá mén磕kē头，安置在破旧的书院shū yuàn里，后来大多被派去铁路、船政chuán zhèng、矿kuàng业的基层岗位。

但种子还是发了芽。詹天佑主持修建了京张铁路jīng zhāng tiě lù；唐绍仪táng shào yí走上外交舞台；梁诚liáng chéng当上驻美公使gōng shǐ，促成庚子赔款gēng zǐ péi kuǎn奖学金，让更多中国学生得以赴美深造。计划虽然夭折zhé了，这批少年却把学到的本领，种进了中国的土地里。