中国故事屋
大殿里的火盆烧得正旺，映得青铜酒器上一层暗光。殿外的天色阴着，火盆里偶尔爆出一两点火星。官员们捧着待决的政务，一个接一个上前奏事，说话声在大殿里起起落落。坐在上位的武丁静静地听，从头到尾，一句话也没有说。
这样的朝会，已经开了整整三年。三年前，他的父亲、商王小乙去世，武丁接过了王位。那时商朝的国势渐渐衰弱，他一心想让国家重新兴盛，却找不到一个能辅佐自己的贤臣。
武丁想出了一个特别的做法：三年不发布政令。边邑的军情、都城的工程、祭祀和刑罚，一件一件，都交由冢宰去决断；他自己沉住气，在安静里观察这个国家的风气。
政务一件件递上来：哪一天祭祀，派多少工匠修墙，边邑的军报怎么答复。冢宰一件件定夺，定夺完的命令，由吏员捧着，一级级传下去。武丁在旁边听着，偶尔点头，大多数时候不动声色。
哪些官员在认真办事，哪些在应付差事；粮仓是满的还是空的，集市是热闹的还是冷清的——这些不写在奏报里的事，他一处一处看在眼里，一点一点记在心里。三年沉默，他在等看清这个国家，也在等一个能把大事托付出去的人。
下朝之后，偶尔有人小声议论：王一直不开口，政令到底从哪里来？没有人能回答。只有坐在上首的那个人，一直不急不躁。
一年过去，又一年过去。宫墙里的日子照旧：天亮上朝，日暮散朝，冢宰的决断一件件发往四方。武丁把这个国家看得越来越清楚，也越来越明白：他的身边，还缺一个能挑起大事的人。
梦里的人
第三年的一个夜晚，武丁做了一个梦。梦里，他得到了一位圣人。
醒来的时候，殿外的天还黑着，值夜的人还没有换班。那个人的相貌清清楚楚地留在眼前，连名字都记得分明——叫"说"。
第二天的朝会，三年难得开口的王说话了。他把梦里那人的相貌，细细讲给满朝的群臣百吏听：身量、眉眼、束起的头发。讲完，他的目光一张脸一张脸地看过去。
他看一张脸，摇一下头；再看一张，还是摇头。大殿上静得能听见衣袍的窸窣声，官员们挺直了背，一动也不敢动。被看到的人，有的大着胆子抬眼回望，有的把头垂得更低。王找的到底是谁，没有人敢问。
朝会看完，武丁又传各处的官吏进见。一拨人进来，一拨人出去，从清晨看到日暮。可是从大殿看到官署，从都城看到近邑，一张一张脸看过去，没有一个对得上。
梦里的那个人，不在朝堂上，也不在官署里。偌大的天下，凭一副相貌和一个名字找人，不容易；可武丁认定了要找：人不在宫里，那就到野地里去找。
他派出百官，分头出发。一队队人出了城门，往四方去，带着那副相貌，走过一座座邑落，蹚过一条条河水；见了耕田的问，见了放牛的也问。村口的老人摇头，渡口的船夫也摇头。
问过春天，问过夏天。田里的青苗换成了黄穗，渡口的水涨了又落；路走过一程又一程，鞋底磨穿了几双，干粮换了一茬又一茬，问过的人记不清数。每回有人回来复命，武丁都亲自听；听完落空的消息，还是那句吩咐：接着找。
傅险的版筑
这一天，寻访的人走到一个叫傅险的地方。还没到近前，先听见一片咚咚的闷响，一下一下，从山脚那边传过来。
转过山脚，工地摊开在河边的坡地上：一群服劳役的刑徒，正在筑墙。河水在坡下拐了个弯，工地的声音顺着河谷传出去很远；刑徒的住处就在工地边上，简陋，低矮。
筑墙用的是夯土的法子：两块长木板相对夹直，中间填进黄土，几个人抡起木杵，一下一下把土砸实。填土的人弯着腰，一筐一筐往里倒；墙一层层长高，木板就一层层往上挪。有的地段刚夯了一半，新土的颜色深，旧墙的颜色浅，一眼看得出墙是一段一段长起来的。尘土在日头底下飞扬。
木杵起落，声音又闷又沉。人群里有一个男人，头发束起，日头晒着，汗水顺着脊背往下淌，手上磨着厚茧，可他抡杵的节奏不紧不慢，夯过的墙面平整结实。
寻访的人放慢脚步，凭着记下的相貌，远远地对照，越看越像：身量、眉眼、束起的头发，都对得上。他们走进工地，把这个正抡着木杵的人从人群里叫了出来，问他叫什么。
那人放下木杵，直起身来。他叫"说"，正在这里服刑役，同几十个人一起，筑着这段墙。工地上的夯声停了，几十双眼睛看着来人把他带走；走出几步，身后的人低下头去，接着填土，夯声又一下一下响起来。
于是寻访的人带他上路，晓行夜宿。越靠近王都，路上的车马越多；他粗麻衣上的尘土没有拍，一直穿进了大殿。
武丁抬起头，看了他一眼。这位沉默了三年的王开口，只说了三个字："就是他。"
相貌对上了，本领还没有验证。武丁留他下来，同他交谈。从日中谈到日头偏西，殿外的日影一寸一寸挪过台阶。武丁问，他答；问得深了，答得也深。殿上侍立的人远远看着，不敢出声。这个筑墙人答话不慌不忙，对国事的见解，一层一层显露出来。谈完，武丁认定：这个人，果真是位圣人。
木头与墨线
几天以后，武丁在朝堂上宣布：举"说"为相，总领百官，站在王的身边。
大殿上响起一片低低的议论。一个从工地带回来的刑徒，穿着粗麻短衣，站到了满殿丝帛袍服的前头——这样的事，商朝还从来没有过。有人打量他的短衣，又看看他站的位置：那是留给辅政重臣的地方。
议论声里，武丁看着这个新拜的相，说出了任命的话。殿里安静下来，他的声音不高，一个字一个字，说得很稳。
"从今往后，你要朝夕待在我身边，把教诲送进来，补我德行上的不足。"
"如果我是金属，就拿你当磨刀石；如果要渡大河，就拿你当船和桨；如果碰上大旱的年头，就拿你当一场透雨。"
"打开你的心，来浇灌我的心。药不苦得让人头晕，病就治不好；赤着脚走路不看地面，脚就会磕伤。"
"你和你的同僚们，要同心协力，一起匡正你们的君王，让百姓过上安稳的日子。"
"这些话，你要认真对待，盼着我们有个好结果。"
他躬身行礼，答道："木头照着墨线取直，才能正；君王听从劝谏，才能圣。君王真能圣明，臣子不等命令就会奉行——谁又敢不恭敬地对待这样的命令呢？"
一席话，说得殿上更静了。武丁点点头，把这位新相留在了自己身边，朝夕相处。
从此，他真的这样做。武丁有做得不对的地方，他直说；政令有行不通的地方，他当面指出来。他平日话不多，一开口，就不绕弯子。
有一次，君臣又谈起治国的难处。他说："懂得道理，并不难；难的是照着去做。王诚心去做，就不难，就能合上先王的成德。要是我不进言，就是我的过失。"
武丁也对他说过："你要一遍一遍地指正我，不要厌弃我。"
一君一臣，一问一答。祭祀的章程、刑狱的判决、工程的派工，百官的政务一件件从他手里过；商朝的政事一件一件理顺，国家安定下来，一天天兴盛，边邑安稳，年成好转。后来他换了相的袍服，还是素色，腰背挺直。
拜了相，武丁又拿他被发现的地方为他定了姓：以"傅险"的"傅"为姓。从这一天起，"说"有了完整的名字——傅说。朝上朝下，人们渐渐改了口，都叫他傅说。
多年以后，人们提起武丁，总会同时提起这个名字。夯土的木杵换成了案上的政务，粗麻短衣换成了素色的相袍；傅说来自傅险的工地，从版筑的土墙边，一步一步走到了商王的身边。
