中国故事屋天下大乱
公元前207年，秦朝已经到了最后的日子。
当初秦兼并六国，一统天下，何等威风。可传到秦二世手里，江山就变了味。这位皇帝昏庸无能，宠信赵高，忠心的大臣杀了不少。秦法又严又密：说句怨言，可能株连全族；两人凑在一起私下议论，就可能被拉到街市上处死。百姓走路都得低着头，日子没法过。
大泽乡一声呐喊，天下纷纷响应，六国旧地烽火四起。朝廷派兵四处扑火，这边刚压住，那边又烧起来。
各地的人看秦朝，早就不是敬畏，而是怨恨。谁能替他们除掉苛法，他们就愿意跟谁走。
起兵的队伍很多，各有各的旗号，起先是各打各的。后来有了楚怀王的号令，最要紧的两支，一支归项羽，一支归刘邦，才都奉他为主。项羽勇猛，上阵从不回头。刘邦人称沛公，待人宽厚，肯听人劝。他心里有杆秤：要得天下，先得民心。
一个勇，一个宽。楚怀王要派人入关，这两个人，都在他眼前。
先入关者王
怀王要派兵入关，立下一个约定：谁先打进关中，谁就在那里称王。
话里没有说细。人到齐了，规矩怎么定，名分怎么排，还得再坐下来商量。这一点，后面还会用到。
这话分量太重了。关中（今陕西中部一带）是秦朝的根本，四面有险关，咸阳（今陕西咸阳东北）就坐落其中。谁先拿下这里，谁就掐住了天下的咽喉。
各地的起义军仍在和秦军周旋，而争先入关这场赛跑，跑在最前头的，是项羽和刘邦各领的两路人马，分头上路。项羽走北路，直扑秦军主力，在巨鹿（今河北平乡西南）与秦军决战。刘邦走西路，朝关中一步步推进。他手下这些兵，大多是跟着他一路拼杀出来的，一心盼着进关中，得个封赏。
谁知，秦军主力被项羽拖在了北方。项羽在北方打出了威名，各路兵马都得敬他三分。刘邦这一路压力小了许多，脚步反倒比项羽快。
没想到，这场赛跑，竟是刘邦先到。
这年十月，刘邦的军队抢在各路诸侯之前，开到霸上（今陕西西安东）。咸阳近在眼前。
秦王出降
可就在这时，咸阳方向来了一队人。为首的是秦王子婴。他乘着素车白马，那是办丧事的排场。脖子上系着绳子，双手捧着皇帝的玉玺和符节，在轵道（今西安东北）旁投降。
玉玺是皇帝的印，符节是调兵的凭证。献出它们，等于把天下交了出去。子婴低着头，等候发落。
秦王子婴出降，大秦就此灭亡。刘邦接下来要面对的，不再是秦朝，而是这片刚刚空出来的天下。
刘邦身后，将领们炸开了锅。有人嚷道：「杀了他！」将领们有他们的道理：这是秦朝的君主，不杀，后患无穷。可刘邦不这么想。
刘邦摇摇头：「当初怀王派我来，看中的就是我能宽容待人。人家已经降了，再杀，不吉利。」
这话不长，却在理。杀一个已经投降的人，换不来一座城，却会让关中人心寒。
他把子婴交给手下官吏看管，带兵向西，进了咸阳。
咸阳城里，宫室连着宫室，府库里堆满了财宝。随军的将士一路苦战，谁不眼热？刘邦跨进宫门时，心里明白，这一步迈出去，天下人都在看他怎么走。秦朝已经亡了，可天下还没安定。刘邦知道，项羽的大军也正往这边来，留给他的时间不多。
宫门前的劝谏
刘邦进了咸阳，一路看过去，眼睛都不够用。殿阁高耸，帷帐华美，府库里的财宝堆得满满当当。他起兵以来风餐露宿，哪见过这等排场？脚步一慢，竟想在宫里住下歇歇。
樊哙看出不对，抢上一步：「沛公是要天下，还是要做个富家翁？这些奢华之物，正是秦朝失尽人心的根由，留它何用？快回霸上去！」
刘邦摆摆手，没听。
张良接着开口，话说得更重：「秦朝无道，沛公才走得到这里。您替天下除暴，就该俭朴自守。刚进秦都就贪图享乐，这是帮着暴君作恶啊。」
一句话，戳中要害。刘邦沉默片刻，转身下令：封存秦朝的府库财物，一样不动，大军退回霸上。
到手的富贵，说放就放。将士们看在眼里，心里嘀咕：这位沛公，图的不是眼前这点东西。
父老相聚
回到霸上，刘邦办了一件更要紧的事：把关中各县的父老和有名望的人，都请到跟前。
他开门见山：「各位父老，你们被秦朝的苛法折磨得太久了。议论朝廷的，要灭族；两人凑在一起说句话，就拉到街市上处死。我与诸侯有约，先入关中者为王。可诸侯还没到齐，称王的事，得等大家会合了再商定，我不敢先占这个名分。今天，我先跟父老约法三章：杀人的，偿命；伤人的、偷盗的，按罪抵偿。除此之外，秦朝的法令，我宣告全部废除！」
他又补了几句：「各级官吏和百姓，照旧安居，各守本业。我来，是替父老除害的，不是来欺负大家的，不必害怕。我退回霸上，就是等诸侯到齐，再依约商定。」
话音落下，人群先是一静，接着炸开了锅。
秦法繁密，动辄得咎，百姓早被吓怕了。如今只剩三条，一听就懂，一听就记得住。杀人偿命，天经地义；伤人盗窃，该罚就罚。至于说错话、聚在一起聊天就要掉脑袋的苛法，刘邦当众宣告废除。不过，这是他当着父老许下的约定，不等于各地的严刑一夜之间就都停了。能不能样样做到，还得走着看。
刘邦随即派人，同原来的秦朝官吏一起，到各县各乡去，把这几句话讲给大家听。
牛羊酒食
消息传开，关中沸腾了。百姓争着赶来，抬牛、牵羊、捧酒、担食，要犒劳沛公的军队。
刘邦一概推让：「仓里粮食多得很，不缺吃的，不想让大家破费。」
百姓听了，更加欢喜，只怕沛公将来做不成关中王。
这一手，比打一场胜仗还管用。进城不取财宝，当众许下三条规矩，送来的酒肉分文不收。关中人看在眼里，心渐渐向着刘邦了。
可刘邦心里并不轻松。
他很清楚，自己这番话是说给关中人听的，也是说给天下人听的。可项羽那边呢？他手握大军，正朝关中赶来。一个先到，得了民心；一个后到，握着兵权。
先入关者王，这句话，项羽会认吗？
民心所向
霸上（今陕西西安东）的营门外，一连几天，来的人没断过。
有的是来送吃送喝的，有的什么也不带，只想亲眼看看这位沛公。进了咸阳，不拿金，不抢银，开口就是三条规矩，关中人起先不敢信。可看过的人回去一说：军营里秩序井然，将士不扰百姓，原来的官吏照旧办事，至少眼前，日子还没乱。
不难想象，营外会有这样的老人，拄着杖站了半晌，叹一句：「活了一辈子，头回听说，规矩能少到三条。」
一传十，十传百，人心就这样慢慢向刘邦这边靠了过来。
不过，这些都还只是眼前的光景。三条规矩到底能守多久，各地能不能真照着办，此刻谁也说不准。
再回头看已经亡了的秦朝。法令一条比一条狠，百姓动辄得咎，人心是怎么丢的，不用多说。
刘邦做的事，说穿了不难：不碰秦宫的财宝，宣布废除繁苛的律条，连投降的秦王也留了活路。当初有将领主张杀掉子婴，他只说了一句：「人家已经降了，再杀，不吉利。」听着是心软，算下来，却是一笔人心账。每一件，都补在秦朝最缺的地方。
谁知，这笔账越算越大。关中的父老想必也在私下议论：这样的人要是做了关中王，该多好。
刘邦自己倒沉得住气。他把兵马收回霸上，不久留，不称王，只等诸侯到齐，再商定约束。该让的让，该守的守，姿态摆得足足的。
三章管得了多久
三条规矩，真能治天下吗？
当然不能。
约法三章是特殊时候的办法。此时的刘邦，还只是带兵入关的沛公，天下未定，诸侯未到。他要的，是先让一个被吓破了胆的地方稳一稳：杀人者死，伤人和偷盗者抵罪，其余的苛法，他宣告废除。规矩少，才有人信；规矩简单，才传得快。
可国家一大，事情就多，三条哪里管得过来？后来汉朝立国，法令又一点点添了回来。汉初的法网虽然宽疏，重罪里仍留着夷三族的刑罚。可见这三章，并没有原样用下去。
但它的用处，本不在管多久，而在那一刻：它让关中百姓有了盼头，盼着能重新敢开口说话，敢出门做工，盼着有个讲道理的人当家。苛政压了太久，哪怕只是一句许诺，也足够让人喘口气。
说到底，三章既是敲门砖，也是一张当众立下的保证书。话说出了口，满关中的人都听见了，往后谁要翻脸，就得掂量掂量。
一句话传千年
这件事过去之后，「约法三章」四个字留了下来，成了人们嘴边的话。
后人谈起轻刑缓赋，爱拿它作比；寻常人家也用，出门前先约法三章：不乱跑，不乱花，天黑前回家。条数是三是五，没人较真。
一个乱世里的临时约定，千百年后，连孩子都听得懂。它能传下来，不是因为条文有多精巧，而是因为在那一刻，说话的人敢许，听话的人愿信。
可在霸上的那些日子，刘邦顾不上想这么远。
他想的是眼前：关中的人心，多半向着他了；可天下的兵权，却不在他手里。项羽在巨鹿（今河北平乡西南）与秦军主力交过手，威名正盛，大军一路往西压来。这边的欢呼声，迟早要传到他耳朵里。
先入关者王，是楚怀王的话。可手握重兵的人，认不认这个账？
霸上的灯火亮了一夜。往后还有一场更难的会面，在等着刘邦。
