中国故事屋
大国争雄的战国
公元前403年，周天子点头，承认韩、赵、魏三家为诸侯。原来的大国晋国，就此一分为三。这一年，常被当作战国的起点。
此时的天下，早不是周天子说了算。秦、楚、齐、燕、韩、赵、魏，七个大国互相盘算，今天结盟，明天翻脸。谁兵多将广，谁就有话语权。各国国君夜里想的全是一件事：怎样富国强兵，把邻居比下去。
魏国起步最早，也最风光。魏文侯重用贤才，变法图强，魏国一度称雄中原。传到他的孙子魏惠王手里，魏国仍是数一数二的强国。魏惠王把都城从安邑（今山西夏县一带）迁到大梁（今河南开封），又自己称了「王」。大梁的「梁」，成了他的另一个名号，后人便叫他梁惠王。
迁都有迁都的盘算。魏国西边是日渐强大的秦国，东边是齐国，南边是楚国，四面都是对手。迁到大梁，离中原富庶之地近些，好和各国争个高下。
谁知，仗越打越不顺。齐国用「围魏救赵」的计策，在桂陵、马陵两次大败魏军，魏国的太子也折在了齐国手里。西边的秦国趁势东进，夺走了魏国大片土地。南边的楚国也来占便宜。曾经的霸主，成了处处挨打的大国。
邹国来的读书人
就在魏国日子难过的时候，东边一个小国里，有位读书人正收拾行装。他叫孟轲，后人尊称孟子，邹国人。邹国在今山东邹城一带，是个不起眼的小国，离孔子的故乡曲阜不远。
孟子小时候，父亲去世得早，是母亲一手把他带大。母亲为了给他找个好环境，接连搬了几次家。起初住在坟地旁，孟子学着大人哭丧、埋人。搬到集市边，他又学商贩吆喝叫卖。最后搬到学堂旁，他摆起祭器，学着行礼。母亲点点头，说：「这里才是孩子该住的地方。」这就是后来人们常说的「孟母三迁」。
孟子长大后，拜在孔子的孙子子思的门人门下，学的是孔子一派的学问。孔子讲「仁」，孟子接着往深里讲：国君爱护百姓，天下才能安定。他嘴上功夫也了得，道理一条一条摆出来，滔滔不绝，对手往往接不上话。
可是孔子去世已久，世道比孔子那会儿更乱了。各国国君忙着打仗，谁肯静下心来听一个「仁」字？孟子想：道理再好，没人用，也只是纸上谈兵。要让主张行得通，就得去见握着权柄的人。
于是他带上学生，坐上车子，一路出发，走过一国又一国。
惠王求贤
再说梁惠王。连吃败仗，他心里不是滋味。想来想去，毛病出在人上：身边缺能人。
于是他放下国君的架子，备下厚礼，说话也格外谦恭，四处招揽天下贤士。消息传开，各国的读书人、游说之士纷纷往大梁赶，都想碰碰运气。
孟子也听到了这个消息。他心里盘算：魏国是大国，惠王又肯礼贤下士，这或许正是施展抱负的好机会。若能说动这位国君行仁政，天下的局面说不定就能改一改。他当即带着学生，一路向西，奔大梁而来。
大梁城里，惠王听说邹国来了位名声不小的学者，心里一喜。他想：老先生远道而来，一定带着让魏国转败为胜的妙计。他吩咐下人，收拾好宫室，只等孟子进宫。
可孟子心里想的，和惠王想的，并不是一回事。惠王要的是强兵，孟子要讲的是仁政。一场谁也没料到会这样碰撞的会面，就要开始了。
不问利，只问仁义
孟子一行风尘仆仆，进了大梁城。惠王早已等得心急，亲自出来迎接，请孟子上座。
寒暄过后，惠王开门见山：「老先生不远千里而来，想必是有什么妙法，能让我魏国得利吧？」
这话问得实在。魏国连年吃亏，土地丢了，太子没了，他要的就是一个「利」字。
谁知孟子不接这个茬。他说：「大王何必开口就谈利？眼下要紧的，只有仁义二字。」
惠王一愣，没想到头一句就碰了软钉子。孟子不慌不忙，接着往下讲：「大王问怎样对国家有利，大夫就会问怎样对自家有利，读书人和百姓也会问怎样对自己有利。上上下下都伸手争利，国家就危险了。」
他又打了个比方：大国的国君，常常被家里兵车成群的权臣夺了性命。为什么？因为人人心里只装着利，不抢到手不甘休。反过来，讲仁的人，不会丢下自己的父母；讲义的人，不会怠慢自己的君王。「大王只讲仁义就够了，何必再谈利？」
这番话，一句没提打仗，一句没提富国强兵，却句句往惠王心口上戳。惠王脸上有些挂不住，可看孟子神态诚恳，又不好发作，只得点点头：「先生的话，容我再想想。」
池边一问
过了些日子，惠王请孟子到园苑里走走。园中有高台，有大池，鸿雁在水边起落，麋鹿在林间走动。惠王站在池边，颇有几分得意，转头问：「贤人也享受这样的快乐吗？」
这一问，三分炫耀，七分试探。他想看看，这位满口仁义的先生，是不是个只会说教的书呆子。
孟子答得干脆：「有德行的人，才享受得了这份快乐。没有德行的人，样样都有，也乐不起来。」
惠王不服：「这话怎么讲？」
孟子便讲起了周文王。文王要修高台、挖池塘，百姓自己跑来帮忙，没等他催，台子就筑成了。文王站在台上，看鸟兽自在，百姓也跟着高兴，便把那台叫作「灵台」，那池叫作「灵沼」。古时的贤君与百姓同乐，所以才真正乐得起来。
再说夏桀。他残暴无道，百姓恨透了他，指着太阳咒骂：「你什么时候灭亡？我们情愿跟你一起完蛋！」百姓宁可同归于尽，他就算有再多的台池鸟兽，还乐得起来吗？
惠王半晌没出声。这个比方说的是古人，句句却落在他身上。
一桩心事
又隔几日，惠王把孟子单独请进宫里，一脸愁容。他心里压着一件事，不吐不快。
「先生，我对治理国家，可算尽心了。」他边说边比划，「河内闹了灾荒，我就把那里的百姓迁到河东，再把河东的粮食运到河内。河东闹灾，我也这么办。我看邻国的国君，没有一个像我这么用心的。可怪了，邻国的百姓没见少，我魏国的百姓也没见多。这是为什么？」
这话里有委屈，也有不甘。人口不兴旺，兵源、税赋都没着落，他的霸业就无从谈起。他盯着孟子，等一个答案。
孟子没有马上回答。他看了看惠王，嘴角微微一动：「大王喜欢打仗，那我就拿打仗打个比方。」
惠王点点头，身子往前倾了倾。他哪里知道，这个比方一出口，自己这些年引以为傲的「用心」，就要被掂出分量来了。
五十步与一百步
孟子笑了笑，不谈治国，先讲打仗：「战鼓一响，两军刀枪相接。有的兵士丢盔弃甲，拖着兵器就跑。一个跑了一百步才停下，一个跑了五十步就停下。跑五十步的，要是反过来笑话跑一百步的胆小，大王看合不合理？」
惠王脱口而出：「那怎么行？不过是没跑到一百步罢了，可也是逃跑啊！」
「大王明白这个理，」孟子说，「那就别指望魏国的百姓，比邻国多出来了。」
惠王张了张嘴，半天没接上话。他这才品出味道。邻国国君横征暴敛，不顾百姓死活。他呢，灾年挪一挪粮食，转头又把青壮送上战场。做法看着不同，说到底，不过是五十步和一百步的差别。
孟子趁势把话挑明：「邻国的百姓为什么不往魏国跑？因为在他们眼里，魏王和邻国的国君，是一路货色。」「五十步笑百步」的典故，就从这儿来。
王道的起点
惠王沉默了一阵，忽然问：「那依先生看，该怎么办？」
孟子等的就是这一句。他一条一条数给惠王听。
「农忙时节不征发百姓，粮食就吃不完。细密的渔网不下深池，鱼鳖就捞不尽。砍树有时令，木材就用不尽。吃的、用的都有富余，百姓养活家人、送走老人都没有遗憾，这就是王道的起点。」
「再给每家五亩宅地，种上桑树，五十岁的人就能穿上丝绸。鸡、猪、狗按时节喂养，七十岁的人就能吃上肉。百亩的田地不耽误农时，一家老小就不会挨饿。再办好学校，教孩子孝敬父母、尊敬兄长，头发花白的老人，就不必背着重担在路上走了。」
说到这里，孟子的语气一沉：「可如今呢？大王的厨房里有肥肉，马厩里有壮马，百姓脸上却带着饥色，野外还躺着饿死的人。这等于领着野兽去吃人啊！」
惠王脸色变了。孟子不给他喘气的空儿，接着说：「路上有人饿死，您不开仓救济，反说『不怪我，是年成不好』。这跟拿刀杀了人，却说『不怪我，是兵器』，有什么两样？」
殿里静得能听见呼吸声。惠王这才明白，这些话句句都落在他自己的朝廷上。他坐直了身子，拱手道：「寡人愿安心听先生教诲。」
孟子又问：「用木棍打死人，和用刀杀死人，有分别吗？」
「没有。」
「用刀杀死人，和用苛政害死人，有分别吗？」
「……没有。」
孟子点点头：「大王不再把过错推给年成，天下的百姓，自然都会来投奔您。」
转身向东
可惜，听进去是一回事，做起来是另一回事。
惠王心里始终压着两块石头：东边败给齐国，折了太子；西边败给秦国，丢了大片土地。他又问孟子，有没有法子替死去的将士雪耻。
孟子还是那句话：施行仁政，减轻刑罚，少收赋税，让壮年人在闲时修习孝悌忠信。这样的百姓，拿着木棍，也能抵挡秦、楚的坚甲利兵。「仁者无敌」，说的就是这个理。
惠王听得入神，却下不了决心。仁政要等好几年才见效，而他想要的，是眼前的胜仗。
没过几年，惠王去世，儿子襄王即位。孟子去见了新君，只一眼就摇了头。出来对人说：远远望去，不像个国君；走到近前，也看不出一点威严。这样的人，哪里谈得上仁政？
学生们有些不甘，问老师：「魏王明明点了头，怎么不留下来？」
孟子叹了口气：「点头容易，动手难。他心里装着的，还是疆土和胜负。」
他收拾行装，带着学生离开大梁，向东而去。主张没能在魏国落地，可他没有死心。天下还有别的国君，也许有人肯听。
这一路向东，目的地是齐国的都城临淄。那里有位齐王，正为一件小事心里不安：殿下有人牵着一头牛，要拉去宰了祭钟，牛吓得浑身发抖，一步一回头。齐王一句心软的话，让孟子眼睛一亮。一头牛的性命，怎么就成了治国的钥匙？
