中国故事屋
开国天子的脾气
公元581年，杨坚取代北周称帝，国号隋，定都大兴城（今陕西西安一带），史称隋文帝。八年后，也就是公元589年，隋军南下灭陈，分裂数百年的天下，重新合为一家。
这位新天子勤勉得很。天不亮就上朝，奏章常批到日头偏西。他省赋税、倡节俭，国库一年比一年充实。
可文帝有个毛病：疑心重，火气大。官员办事稍有差池，他当场就要发作，在朝堂上杖打大臣，也不是没有过。朝臣们摸透了这脾气，上奏时个个小心翼翼，生怕一句话说错。
偏偏他又是个重法的人。登基之初，他下令修订刑律，废去前朝的酷刑，要让天下人知道，朝廷办事有章可循。
法令写在纸上，天子的怒气却近在眼前。要是执法的官员不敢拦，纸上的条文，转眼就成了摆设。
大理寺里的硬骨头
就在这时，有个人走进了文帝的视线。他叫赵绰，河东（今山西西南一带）人，官居大理寺少卿。大理寺是朝廷管审案断刑的衙门，天下重案，都要过他们的手。
赵绰为人耿直，认准的理，九头牛也拉不回。同僚私下说他死心眼，他听了也不辩解。
在他看来，道理再简单不过：人命关天，生死只能按律条断，不能按天子一时的喜怒断。他在这个位子上坐一天，就守这条规矩一天。
满朝文武见了文帝，多半低头称是。像赵绰这样敢当面说不的，寥寥无几。文帝心里，把这个人记下了。是喜是恶，还难说。
一条红裤子惹的祸
事情的起因，偏偏是件小事。
刑部侍郎辛亶，穿了一条红色的裤子上朝。当时民间有个说法，穿红裤子，能保官运亨通。辛亶身为朝廷命官，竟也信了这个。
这话传到文帝耳朵里，味道全变了。穿红裤子求官运？分明是用邪术厌胜，暗地里诅咒朝廷！
“厌胜”，就是借法术压制、诅咒别人。在天子眼里，这是大逆不道。文帝拍案而起，下令：把辛亶拖出去，斩了。
满殿鸦雀无声。谁都看得出来，皇帝正在气头上，这时开口求情，等于往火里浇油。
可就在这时，一个人迈步出列。是赵绰。
“陛下，依律，辛亶罪不至死。臣不敢奉这道诏令。”
文帝眯起眼睛：“你要保他？”
“臣保的不是辛亶，是律条。”
这话像一盆冷水，没浇灭文帝的火，反倒浇出了更大的火。他脸色铁青，大手一挥：“赵绰违抗圣旨，连他一起，拖下去，斩！”
殿前武士一拥而上。赵绰摘下官帽，神色不变，转身随他们向殿外走去。
朝堂前的跪影
武士押着赵绰，出了殿门，来到朝堂前。
这里是百官候朝议事的地方，平日人来人往。今天，空地中央站着行刑的人，刀已出鞘。
按规矩，待斩之人要先脱去官服。赵绰没等人动手，自己解下外袍，叠好放在身旁，又理了理衣襟，端端正正跪了下去。
稍远处，辛亶被另一队武士按着，腿软得站不住。他怎么也想不到，一条红裤子，竟牵出两条人命。
消息传得极快。当值的官吏、路过的小吏，远远围了一圈，没人说话，也没人敢靠近。有人低头，有人把脸别向一边。这一幕，原是做给百官看的：杀一个敢顶撞的，满朝都该明白圣旨有多重。
监刑官抬头望了望殿门的方向，迟迟没有下令。圣旨只说了斩，没说何时斩。官场上混久的人都懂，天子的怒话，有时还要再等一等。
有个平日相熟的同僚，实在不忍，挪到近前，压低嗓子劝：“服个软吧。天大的事，认个错也就过去了。”
赵绰没有回头，也没有应声。
众人心里都明白：赵绰不是不知道天子的脾气。他知道，还是开了口。
殿上的两难
再说殿上。赵绰被带走之后，文帝坐回御座，脸色依旧铁青。
殿内静得能听见呼吸。有大臣想开口，看见天子的脸色，又把话咽了回去。
可怒气翻涌过后，另一层念头渐渐浮了上来。
赵绰说辛亶罪不至死。这话刺耳，却不算错。那部刑律是文帝下令修订的，前朝的酷刑是他下令废的。登基之初，他对天下人许过的话，是办事有章可循。如今为一条红裤子杀一个侍郎，再搭上一个执法的少卿，传出去，这位重法的天子，还怎么服人？
他又想起赵绰这个人。别人在他面前都低头称是，只有这个少卿，认准了理就不让步。他恼他，可也明白，若满朝都是低头称是的人，自己往后听到的，就全是顺耳的话。
可圣旨已经出口。当着满朝文武收回成命，天子的脸面往哪儿搁？
杀，于法无据。不杀，下不来台。
他的手指在御案上敲了几下，又停住了。其实他也在等，等一个能让自己下台的由头。
近侍小心翼翼地凑上前，压低声音：“陛下，赵绰已在朝堂前解衣待斩。”
文帝没有答话。过了好一阵，他才开口，声音比方才低了许多：“去问问他，如今怎么说。”
一句问话
使者领命，转身出殿。
这趟差事，不好办。他走得很快，又怕走得太快。去得迟了，刀不长眼。去得早了，万一赵绰一句硬话顶回来，天子的火气重新烧起来，这回可就没人拦得住了。
这一问，其实是文帝递出去的台阶。赵绰只要低一低头，说一句“臣知罪”，天子保住了威严，顺势收回成命，两边都体面。
殿上，文帝一动不动，目光落在殿门口。
朝堂前，使者的脚步声显得格外清楚。围观的人群自动让开一条路，行刑的人垂下刀，看向使者。满朝官吏的目光，一齐落在那个跪着的人身上。这一句话答出去，赵绰是生是死，辛亶是生是死，天子的威严是保是折，全在这一句里。
使者在赵绰面前站定，开口问道：“陛下让我来问你，事到如今，你究竟怎么说？”
赵绰缓缓抬起头来。
刀下的回答
赵绰望着使者，声音不高，一字一顿：“我是执法的官。律条说辛亶不该死，我就不能说他该死。我一心守法，不敢爱惜自己这条命。”
话音落下，四下无声。
使者愣住了。他原以为会听到一句软话，谁知等来的是这个。这话没法劝，也没法改，只能原样带回去。他转身便走，脚步比来时更急。
围观的人这才回过神来。有人暗吸一口凉气，有人悄悄看向方才劝过赵绰的那位同僚。那人张了张嘴，低下头，再没作声。
行刑的人握着刀，看看地上的赵绰，又望向殿门，不知该不该动手。监刑官的嘴唇动了动，终究什么也没说。他也在等，等殿里的回话。
赵绰仍旧跪着，背挺得笔直。
御座上的沉默
使者回到殿上，把话一字不漏地禀了。
文帝听完，没有出声。脸上的怒色一点点褪下去，换成一种说不清的神情。
他忽然起身，拂袖进了内殿。
满殿大臣面面相觑，谁也不敢动。天子这一进去，是杀是放，没人猜得准。
内殿里，文帝一个人站着。他想起自己下令修订的刑律，想起登基那年对天下人许下的话。法是他立的。如今一个少卿，拿着他自己立的法，跪在刀下问他：这法，你认不认？
他当然可以不认。杀了赵绰，没人敢说半个不字。可往后呢？谁还信“依法办事”这四个字？
过了很久，他走出内殿，对近侍说：“放了他。”
顿了顿，又补一句：“辛亶的死罪，也免了。”
传令的人一路小跑出殿。朝堂前，刀回了鞘，围观的官吏长长出了一口气。赵绰被人搀起来，膝盖跪得发僵，站了好一会儿才站稳。他捡起叠好的外袍，慢慢穿上，朝殿门深深一拜，转身回大理寺去了。
次日的赏赐
第二天，文帝召见赵绰。
没想到，天子开口不是训斥，是慰劳。他当着群臣的面说，昨日是朕一时气盛，难为你了。随后赏了赵绰不少财物，让他回去好好歇着。
这事一传开，朝野上下都看明白了。天子发脾气，是真的；肯认理，也是真的。办案的官员心里有了底：只要站得住法，话就敢说。
此后，赵绰仍在大理寺任职。碰上拿不准的大案，他照旧据理力争。文帝照旧恼他，也照旧用他。恼，是天子的脾气；用，是天子的心思。一个开国之君，要的是能把天下大案断明白的人，不是只会点头的人。
这是文帝清醒的地方。公元581年，杨坚取代北周，建立隋朝；公元589年，隋灭陈，南北重归一统。天下刚刚合拢，人心要靠法来安。法若成了皇帝一句话就能改的东西，刚安下的人心，也会跟着散。
可话说回来，文帝并非事事如此。他性子多疑，气头上下的狠手，也不止一回。肯听赵绰的话，是一回事；次次都听得进，又是另一回事。
朝堂前那一跪，保住了辛亶，也保住了赵绰，更让满朝官员看见：天子的话重，法条的分量，有时更重。
然而，法能管住朝堂，管得住天子的家事吗？文帝的几个儿子，已经渐渐长大。将来，有一道比红裤子难得多的题，要摆到这位天子面前。
