织席贩履的汉室后人
东汉末年,天下大乱。朝廷腐败,豪强并起,百姓活不下去,终于揭竿而起。公元184年,黄巾起义爆发,烽火烧遍北方。此后群雄割据,谁手里有兵、有地盘,谁说话就算数。
这乱世里有个人,手里偏偏什么都没有。他叫刘备,字玄德,幽州涿郡涿县(今河北涿州)人。论出身,他是西汉中山靖王刘胜的后代,算得上汉室宗亲。可传到他这一辈,家道早已败落。父亲去世得早,他跟着母亲织席、贩草鞋过日子。
家里穷,志气不小。屋角有棵老桑树,枝叶茂密,远看像一顶车盖。小刘备在树下玩耍,指着它说:“我将来一定要乘这样的车。”叔父吓得赶紧喝住:“别乱说,要招灭门之祸的!”
少年时,他和公孙瓒等人一同拜卢植为师。他不爱读书,爱结交豪杰,话不多,待人和气。有两个人认准了他:关羽、张飞。三人关系亲厚,情同兄弟,出入相随。
黄巾起义一起,机会来了。刘备带着关羽、张飞,投到卢植部下,与黄巾军交战,立下军功,得了个县尉的小官。可官位来得快,去得也快,几番起落,他始终没有一块属于自己的地盘。
四处依附,寸土难守
没有地盘,就只能投靠别人。刘备先后依附公孙瓒、陶谦、曹操、袁绍、刘表。他的毛病不在胆气,只在实力太弱,夹在大诸侯之间,创业一次次落空。
可他有一样东西,别人学不来:人心。
公元194年,曹操攻打徐州,徐州牧陶谦抵挡不住,向外求救。刘备领兵来援,就此归到陶谦麾下。陶谦病重,对手下麋竺说:“非刘备不能使徐州安定。”陶谦一死,徐州人迎刘备主事,他连连推让。陈登劝他:“如今汉室四分五裂,要建功立业,机会就在今日。”刘备这才领了徐州牧。
谁知好景不长。刘备领兵在外迎战袁术,后方的下邳(今江苏睢宁西北)被吕布偷袭,妻小被俘,徐州转眼丢了。他走投无路,投奔许都(今河南许昌东)的曹操。曹操的谋士程昱、郭嘉都说刘备有雄才,劝曹操趁早下手。曹操没听,可刘备终究没能留在他身边。
后来,他辗转到了荆州,依附刘表,屯驻新野(今河南新野)。日子安稳了,人却闲了。一天,他发现大腿上长了肉,竟掉下泪来。刘表问他为何,他答:“过去我常年骑马,大腿上没有肉。如今不骑马了,肉又长起来。日月如梭,人要老了,功业还没建成,怎能不悲伤?”
三顾茅庐,隆中定策
身边有关羽、张飞这样的猛将,刘备缺的是看清全局的谋士,和一块能立足的地盘。
建安十二年(207年),他三次登门,请诸葛亮出山。诸葛亮给他指了一条路:先占荆州、益州两块地方,守住险要;西边安抚诸戎,南边安抚夷越;对外联合孙权,对内整顿政事。等时机成熟,再从两路北上,进取中原,恢复汉室。一句话,先立足,再图天下。
多年漂泊,刘备头一回有了方向。
可路虽指出来了,荆州不是他的,益州更不是。北方最强的曹操,也不会坐看他壮大。公元208年,刘备依计联合孙权,与曹操在赤壁一带对阵。大江之上,一场大战就要打响。
赤壁之后,荆州难守
赤壁一战,曹操败退北方。刘备趁势占了荆州南部,头一回有了自己的地盘。
可地盘有了,家底还薄。兵少粮缺,北边有曹操虎视,东边孙权也盯着荆州。两家刚并肩打过仗,转眼又为同一块地各打算盘。孙权觉得,荆州是借给刘备落脚的;刘备觉得,没有这块地,自己永远是寄人篱下。这笔糊涂账,日后越算越乱。
刘备心里清楚,荆州四面受敌,只能守,不能图。诸葛亮早把话说在前头:“要成大事,非得益州不可。”
挥师入蜀,拿下益州
益州沃野千里,四面有山川之险,人称天府之国。守着这块宝地的是刘璋。他性子软,耳根子也软,北边汉中的张鲁又常来侵扰,整天提心吊胆。
刘璋想借外力自保,便请刘备领兵入蜀,帮他抵挡张鲁。刘备进了益州,却不急着北上,只是驻扎下来,收拢人心。
谁知日子一长,刘璋身边的人起了疑心,两家的和气越来越薄。终于有一天,双方翻了脸,刀兵相见。刘备一路攻城拔寨,兵临成都(今四川成都)城下。
城里有兵,有粮,不少人主张死守。刘璋却叹了口气:“百姓为我受苦太久了,我怎忍心再让他们流血。”说罢,开城投降。
公元214年,刘备拿下益州。从织席贩履的穷小子,到益州在手、荆州有地,隆中定下的头一步,总算走成了。
争夺汉中,进位汉中王
益州到手,北大门汉中(今陕西汉中)却还在曹操手里。汉中不得,益州就像大门洞开。
公元219年,刘备亲率大军北上,与曹操争夺汉中。两军在定军山(今陕西勉县东南)对阵,黄忠居高冲下,一战斩了曹军大将夏侯渊。曹操亲自领兵赶来,却始终占不到便宜。
两军相持,日子一长,曹军进退两难。后世传说中有这样一段故事:一天,厨子端来鸡汤,曹操见碗里有块鸡肋,沉吟不语。夜里传令,只有两个字:“鸡肋。”随军的杨修听了,便收拾起行装。旁人不解,他说:“鸡肋,食之无味,弃之可惜。曹公这是想退兵了。”可以想象,那一夜的军营里,人人都在猜曹公的心思。这故事是真是假,如今已说不清,听来却颇有意思。
不管传说如何,结局是清楚的:曹操撤兵北还,汉中归了刘备。同年,刘备在众将推举下,自称汉中王。从一个小小县尉,到割据一方的汉中王,他走了几十年。
可汉中王的位子还没坐热,荆州传来了消息。镇守荆州的关羽,依着隆中之策挥军北上,攻打樊城(今湖北襄阳樊城区),水淹曹军,威震华夏。两路北伐的势头,眼看就要成形。
没想到,就在关羽的大旗最盛的时候,江东的战船,正悄悄逆江西上。
白衣渡江,关羽败走麦城
关羽正围着樊城,打得顺手。他眼睛只盯着北边,身后的荆州,防备渐渐松了。
孙权等的就是这一刻。荆州是他心心念念要收回的地方,如今关羽倾力北上,机会来了。吕蒙奉命出兵,把精兵藏进商船,兵士换上白衣,扮作商人,摇橹而行。沿江哨所只当是过往商旅,竟没起疑。这就是后人说的“白衣渡江”。
荆州各处守军没怎么抵抗,城池接连易手。关羽得报,急忙回师,可军心已经乱了。将士的家小落在敌手,人人无心恋战,一路走,一路散。
关羽退到麦城(今湖北当阳东南),身边只剩一小队人马。他想突围入蜀,半路被吴军截住。公元219年,一代名将兵败被杀。
刘备苦心经营的荆州,一夜之间没了。隆中之策里“两路北伐”的那一路,就此断了。
称帝成都,国号为汉
噩耗传到成都,刘备半晌说不出话。荆州丢了,关羽没了,他最信赖的兄弟,再也回不来。
屋漏偏逢连夜雨。没过多久,曹操病逝,儿子曹丕逼汉献帝让位,自己做了皇帝,国号魏。传了这么多代的汉家天下,名义上就此终结。
消息传来,益州上下议论纷纷:天下不能没有汉家天子,刘备是汉室后裔,理当承继大统。刘备推让再三,终于点了头。
公元221年,刘备在成都称帝,国号仍叫“汉”。后人为了和前面的两汉分开,称它蜀汉。
从织席贩履的穷孩子,到坐上龙椅的天子,他走了几十年。当年那个放话将来要乘羽葆盖车的少年,到底没有说空话。可他的心思,并不在享福。关羽的仇,荆州的恨,一直压在心头。
夷陵火起,白帝托孤
称帝之后,刘备头一件事不是北伐,而是东征。
有人劝他:真正的对手是曹魏,不该为一座荆州,和孙权拼个两败俱伤。刘备听不进去。
公元222年,他亲率大军顺江东下,一路连营扎寨,进到夷陵(今湖北宜昌东南)一带。孙权派陆逊迎战。陆逊却闭营不出,任凭蜀军百般叫阵,就是不动。
日子一长,天气转热,蜀军兵疲意懒,营寨也越扎越散。
谁知这正是陆逊要的。一天夜里,吴军顺风放火,蜀军的连营烧成一片火海,这就是“火烧连营”。刘备大败,一路退进白帝城(今重庆奉节东)。
败得这么惨,他又羞又悔,一病不起。公元223年,病重的刘备把诸葛亮召到床前,说:“你的才干远胜曹丕,一定能安定天下。我的儿子若值得辅佐,你就辅佐他;若实在不成器,你自己取而代之吧。”
诸葛亮伏地流泪:“臣怎敢不竭尽全力,尽忠守节,至死方休!”
不久,刘备病逝,太子刘禅继位。
刘备这一生,败多胜少,投靠过一个又一个诸侯,却始终没有放下匡扶汉室的念头。他留下的,是偏居西南的一个小国,和一副沉甸甸的担子。
刘禅年轻,国小力弱,对面的曹魏却兵多地广。这副担子,落在了诸葛亮一个人肩上。
他会怎么挑?白帝城的托孤之言还在耳边,北边的祁山,已经在等着他了。