中国故事屋
汉匈之争与月氏血仇
公元前141年，年仅十六岁的汉武帝刘彻即位。此时大汉经过文景之治的休养生息，国力充实，府库充盈。然而，北方草原上的匈奴骑兵常年南下袭扰，掠夺人畜，烽火屡屡烧至关中近郊。汉初延续数十年的和亲政策，终究换不来边境的宁日。年轻的天子下定决心，要击溃强敌，解除北方边患。
可匈奴骑兵来去飘忽，大漠茫茫，汉朝单凭自己出击，极易陷入被动。汉武帝需要探明匈奴的虚实，寻找强有力的盟友。
就在这时，朝廷从归降的匈奴俘虏口中得知一条线索：西方有个强盛的部族叫大月氏，原本游牧于河西走廊，后来被匈奴重创。匈奴单于打败了月氏，月氏王也不幸遇难，让月氏人悲痛万分。大月氏被迫西迁数千里，逃到荒远的西方。他们对匈奴恨入骨髓，日夜盼着报仇，却孤立无援。
刘彻闻讯眼前一亮：若能派使团穿过大漠联络大月氏，双方东西夹击，匈奴腹背受敌，正是断其右臂的良机。
募使西行与郎官应征
然而，要抵达大月氏，必须横穿匈奴控制的河西走廊与荒漠。沿途关山阻隔，风沙蔽日，敌军游骑四处出没，还从没有中原使者到过那里。此去九死一生，朝堂之上满座肃然，无一人敢应诏。
汉武帝随即颁下诏书，在全国招募敢出使西域的勇士。
诏令刚张榜不久，一名年轻的郎官挺身而出。他名叫张骞，汉中成固（今陕西城固）人，为人沉毅宽厚，心怀远大抱负，还有一副耐受风霜的好身体。见天子招贤，他毫不犹豫揭榜进宫，慨然请命西行。
汉武帝大喜，当即拜张骞为使节，赐下象征国家权柄的符节，并选了一百余名精干勇士随行。使团里还有一名向导叫堂邑父。他原是匈奴人，归附汉朝后性情忠厚，擅长骑射，熟悉胡地的道路与语言习俗，充当副手。
公元前138年春，长安城外春寒料峭。张骞手持汉节，与堂邑父并肩走在队伍前列，百余名壮士别过亲族，昂首踏上了西行的漫漫征程。
出陇西遇伏陷胡尘
使团出陇西（今甘肃临洮一带）关隘，天地豁然开阔。戈壁连绵，黄沙漫漫，早已不见汉家烽燧。这一带是匈奴浑邪王与休屠王的游牧领地，防备极严。张骞昼伏夜行，处处谨慎。
可一百多人的队伍在空旷荒原上目标实在太大。
谁知，正当使团小心穿行河西走廊时，地平线上烟尘暴起。伴随着轰鸣的马蹄声与尖厉的呼哨，数千匈奴精骑如狂风般包抄而来。张骞大喝一声，指挥卫队举盾结阵，堂邑父张弓护住同伴。但敌众我寡，卫队终究挡不住四面涌来的骑兵浪潮。一阵混乱过后，使团被冲散，张骞与同伴们被匈奴人团团围住，一并带走了。
匈奴骑兵把张骞押往单于王庭。
军臣单于居高临下打量着这位被俘的汉使，得知来意后冷笑道：“月氏在我们北边，你们汉朝怎么过得去？要是我想派人去南边的越国，汉朝皇帝会答应吗？”
张骞昂然挺立，面无惧色。单于惜其气节勇力，不忍加害，决定将他扣留在草原上长期监视，想磨灭他的心志。可匈奴人没有料到，张骞身陷胡尘，手中的汉节却须臾不离。茫茫大漠的风雪才刚刚刮起，这位汉使的坚守才刚刚开始。
草原囚徒与汉节不屈
单于为了降服张骞，特意赐给他一名匈奴女子为妻，还赏赐牛羊和奴仆，想用安逸的日子磨掉他的汉臣意志。然而，张骞在单于眼皮底下一住就是十余年，还在草原上有了自己的家，添了一个儿子。他入乡随俗，穿着胡服，牧马放羊，却始终没让那根象征大汉尊严的符节离开视线。每当夜深人静，他常避开众人耳目，拿出汉节摩挲，那是支撑他坚持下去的唯一信念。
日子一久，看守渐渐放松了警惕。张骞敏锐地察觉到，监视他的士兵不再寸步不离，部落迁徙时，防线也偶尔出现疏漏。他找到堂邑父，低声说：“使命没有完成，我不能回去。你敢跟我逃出去吗？”堂邑父虽已在胡地多年，却从未忘记大汉的重托，当即点头答应。两人一边等待时机，一边暗中打探通往西方的道路。终于在一个风雪交加的深夜，两人趁守卫疏忽，收拢残余的干粮和地图，悄悄钻出营帐，向着西方策马狂奔。
孤身西向寻大月氏
两人逃离匈奴控制区后，不敢走大路，只能避开水草丰茂的平原，钻进荒凉的戈壁与乱石山谷。他们没有向导，全凭观察星象与河流走向辨别方位。这一走，就是许多个日夜。干粮耗尽，就捕食野兔，饮水不足，就寻觅冰雪消融的溪涧。风霜把脸庞割得沟壑纵横，张骞的眼神却愈发清亮。他知道，只要一直朝着太阳落下的方向走，就一定能走出匈奴的禁锢。
终于，在翻过一道又一道连绵的雪山后，眼前豁然开朗。这里不再是枯黄的草原，而是出现了繁华的城郭、整齐的农田，还有穿着异域服饰的百姓。当地人见这两名汉人服饰奇特、形容枯槁，无不惊奇。张骞连比带划，得知这里是大宛（今乌兹别克斯坦费尔干纳盆地）。大宛国王听闻汉使远道而来，对这位从东方大国逃出魔掌的勇士颇为敬重，热情款待，还派向导带他们继续西行，经过康居（今哈萨克斯坦境内），最终抵达了大月氏的定居之地。
月氏安居与报仇之心淡
大月氏人占领了一片土地肥沃、气候温润的领土，物产丰饶，百姓安居乐业。大月氏的新王早已过世，由王后执掌国政。张骞历经艰辛，终于见到了这位月氏王后。他恭敬地呈上汉朝符节，陈述汉武帝联手夹击匈奴的计划，字字恳切，情深意重。然而，端坐高位的王后听完陈述，内心却毫无波澜。对月氏人而言，匈奴的威胁已远在千里之外，如今生活优渥，早已厌倦了战争与迁徙。王后冷淡地回应道：匈奴人虽然可恶，但我们现在过得很好，不想再为了旧恨，去招惹那个可怕的强敌。张骞反复游说，动之以情，晓之以理，无论他如何解释天下一统的局势与未来的祸患，月氏人始终不肯出兵。
遍历大夏与改道归途
月氏王后态度坚决，任凭张骞说破嘴皮，也绝不肯回头再卷入与匈奴的纷争。张骞在大月氏逗留了一年有余，见结盟无望，便渡过妫水（今阿姆河），南下深入大夏（今阿富汗北部一带）。
大夏城郭繁立，商贾云集。张骞走访集市，发现这里居然在售卖来自蜀地（今四川）的邛竹杖和蜀布。他向当地商人打听货源，商人答道：“这是从身毒国（今印度一带）转运过来的。”张骞暗暗心惊：大夏在大汉西南万里之外，居然能买到大汉腹地的特产，这说明从蜀地往西南走，必定有一条通往身毒、再连大夏的隐秘商路。他把大宛、康居、大夏等地的山川地貌、人口兵力、物产风俗，细细默记于心。
公元前128年，张骞与堂邑父决定启程返汉。为了避开匈奴掌控的河西走廊，他特意改走南道，翻越险峻的葱岭，沿昆仑山北麓向东穿行，打算借道羌人聚居的区域悄悄潜回陇西。
羌地再陷与单于内乱
可就在这时，意外再次降临。张骞万万没想到，原本松散的羌人部落此时早已臣服于匈奴。两人刚进入羌中地界，就迎头撞上了巡逻的匈奴游骑。张骞与堂邑父寡不敌众，再度被捕，又一次被带到单于王庭。
军臣单于见张骞竟然活着从西域绕了回来，又惊又怒，再次将他严密监视起来。张骞没有屈服，默默等待变数。匈奴妻子和儿子依旧守在他身边，堂邑父也始终不曾离开。这一扣留，又是一年有余。
公元前126年，北方草原风云突变。军臣单于病逝，单于的弟弟左谷蠡王趁机争夺单于之位，赶走了太子，自立为伊稚斜单于。王庭内外人喊马嘶，各部贵族为了争夺牛羊与部众吵成一团，守卫的骑兵也纷纷被卷进这场争位的乱局。张骞眼见天赐良机，立刻带着匈奴妻子和堂邑父，跨上快马，冲出混乱的营地，直奔南方疾驰而去。
白首归汉与凿空西域
一路风餐露宿，避开追兵，穿过漫无边际的荒漠戈壁。公元前126年的一天，汉长安城外的守军见到了几个形同乞丐的旅人。他们身上的袍服破烂不堪，脸上刻满了异域风霜，但领头的中年男子手里，仍紧紧攥着一根秃尽了旄节的竹杖，那是十三年前汉武帝亲自授予的汉节。
汉武帝闻讯大震，立刻在宫中召见。当年随他出发的一百多名壮士，历经十三载春秋，多数没能再回到故乡，一路陪着他逃归汉朝的，是忠心的堂邑父，还有他的匈奴妻子。张骞跪倒在未央宫大殿上，痛哭失声，向天子如实禀报出使始末：联络大月氏夹击匈奴的大计未能达成，但他带回了整个西域的山川地形、城池国力，以及汉朝从未听闻的异邦世界。
汉武帝大为赞赏张骞的忠勇与坚毅，当即拜张骞为太中大夫，封堂邑父为奉使君。张骞呈上的见闻，让汉廷君臣彻底睁开了眼睛：原来在玉门关以西，还有大宛的汗血宝马、于阗的温润美玉，更有广阔无垠的天地，等着人们去认识。这次壮举，被后世誉为前所未有的“凿空”之行。
张骞没能请来大月氏的援军，却带回了比援军更珍贵的东西：一路上的山川、城邦和故事。从此，人们知道翻过雪山、越过大漠，路的那一头还有热闹的远方。张骞在没有路的地方，走出了第一步。