中国故事屋东汉末年，天下大乱，诸侯割据。汉献帝还坐在皇位上，可朝廷的大权，早已攥在曹操手里。曹操把天子迎到许都，打着朝廷的旗号，号令四方。
北边的河北，袁绍地广兵多，是曹操最大的对手。淮南的袁术，也想借势北上，另谋出路。群雄之中，还有一个人漂泊多年，始终没有安稳的立足之地。他就是刘备。
刘备自称汉室宗亲，身边跟着关羽、张飞这样的猛将，缺的只是一块地盘。徐州丢了之后，他走投无路，转而投靠了曹操。
下邳城下
曹操与吕布，也有一笔账要算。吕布占着徐州，是曹操东边的心腹大患。于是曹操领兵东征，刘备也随军出力。
两家合兵，把吕布围在下邳。城被围死，吕布守不住，终被生擒。
这一仗之后，徐州落进了曹操手里，刘备手里没有兵，也没有城。他只剩一条路：跟着曹操，回许都。
“玄德，随我回许都。”
曹操这句话说得客气。刘备听得明白，应一声“好”，别无选择。
许都的座上客
相传，回到许都，曹操待刘备的礼数越来越重，处处安排得周到体面。出门时，两人同乘一辆车；入席时，两人并坐一张席。
旁人看在眼里，都说曹操对刘备，真是厚道。
谁知刘备心里不踏实。同车同席，听着是荣耀，其实处处在曹操眼皮底下。他是客，不是主。
曹操是个什么人？把天子握在手里，号令诸侯，眼里容不得对手。今天把刘备捧得高高的，明天会怎样，没人说得准。
刘备只好把话咽进肚里，每日小心度日。
临行的军令
没过多久，相传淮南有了动静：袁术想经徐州北上，去投奔袁绍。
这可不得了。袁家这两位若是合到一处，曹操就要两头受敌，局面就难办了。曹操当即召来刘备，命他督率朱灵、路招，带兵去半路拦住袁术。
“此去务必小心，不可让袁术过了徐州。”曹操说完，又添了一句，“早去早回。”
刘备躬身领命。可以想象，调集兵马总要些时日，他人还留在许都，没有动身。接下来的几天，他一边筹备出征，一边等着启程的日子。
他面上平静，心里却是一动：出了许都，便不在曹操眼皮底下了。可兵马未齐，人也未动身，这事能不能成，还说不准。
衣带里的密诏
相传，就在筹备出征的这几日里，一天夜里，有个叫董承的人悄悄求见。
他关紧了门，压低声音，说有一道密诏藏在天子所赐的衣带之中，要设法除去曹操。烛火晃了晃，把两个人的影子投在墙上，拉得老长。至于密诏的真假，全凭他一张嘴。
密诏！这两个字像一块石头，砸进了刘备心里。
刘备没有当场表态。他明白，这条路一旦踏上，便再没有回头的余地。董承盯了他片刻，见他不语，只得先行告辞。
灯下难眠
可以想象，夜深了，刘备住处的灯还亮着。窗外更鼓一声接一声，他数着，一声也没漏过。
他坐在案前，一动不动。董承那番话，像一根刺，扎在耳朵里拔不出来。
这可是天大的干系。应下来，万一走漏风声，曹操不会轻饶，他是外来的客，头一个遭殃。不应，董承转身另找他人，事若成了，自己又成了袖手旁观的人。
更要紧的是，那道密诏到底是真是假？他无从查验。
他想起自己的出身。汉室宗亲这四个字，他喊了这么多年。如今天子若真有密诏，他这个宗亲，能装聋作哑吗？可要是跟着董承干，手无寸铁，凭什么与曹操相争？
门一推，张飞大步闯进来，关羽跟在身后。
“大哥，灯油都快熬干了，有心事？”
“没什么，随便想些旧事。”
关羽看了刘备一眼，没有追问。
张飞可憋不住：“依我说，在许都处处受人管着，不是长久之计。”
“住口！”刘备压低声音，“隔墙有耳。”
刘备走到窗边，望着远处曹府的灯火。走哪一条，他拿不定主意。这一夜，他几乎没有合眼。
曹府来人
相传，天刚蒙蒙亮，曹府的人就叩响了门。巷子里灰蒙蒙的，连早起的鸟都还没叫。
来人站在门外，只说一句话：“曹公请玄德公即刻过府，有话当面说。”
屋里三人，面面相觑。
刘备心头一沉。密诏的事还压在心上，曹操就来召人。是巧合，还是走漏了风声？
张飞手按剑柄：“大哥，不去！咱们兄弟三人在一处，怕他做甚？”
关羽也沉声道：“事情不明，不可轻动。”
“正因为不明，才不能躲。”刘备摇头，“曹操若真起了疑，我一躲，就坐实了。”
他整了整衣冠，只带了身边的随从。临行前回头叮嘱：“我不回来，你们不可妄动。”
关羽抱拳：“大哥放心。”张飞张了张嘴，终究没再说话。
一路上，刘备把曹操可能问的话想了又想，越想，手心越凉。
后园的酒席
相传，曹操摆酒的地方，是府中后园，说是要以青梅煮酒相待。
刘备被引进曹府，守门的兵士躬身放行，一路无话。越是客气，他越觉得不安。
下人引着他穿过前堂，转进后园。传说园里的青梅正熟，枝头青果累累。园中有一座小亭，亭里摆好了酒席。炉火正旺，上面煮着一壶酒，盘里盛着新摘的青梅。酒香混着青梅的酸味，飘在亭子里。
相传曹操一个人坐着，没有带随从，也不见别的客人。
“玄德来了，坐。”他笑着招手，神色轻松，全不像要问罪的样子。
刘备拱手落座，眼角扫了一圈，亭外四下无人。
“我在府里闲着，忽然想起这青梅熟了，酒也正好。”曹操亲手斟了一杯，推到刘备面前，“难得今日无事，找你喝两杯。”
就为了喝酒？
刘备端起酒杯，指尖微微发紧。他知道，曹操这个人，从来不做没用的事。
曹操慢慢饮了一口，把杯子放下，目光落在刘备脸上，停了很久。
“玄德，”他忽然开口，“我今天请你来，是想同你谈一件事。”
亭外的风，一下子静了。
英雄之问
曹操放下酒杯，笑了笑。
“玄德，你走南闯北，见的人多。依你看，如今天下，谁算得上英雄？”
刘备心里一松，随即又是一紧。松的是，原来不是问罪。紧的是，这一问，比问罪更难答。
答高了，是抬举对手。答低了，又显得自己没眼光。他略一思索，先说了袁术：“淮南袁术，兵多粮足，可算英雄？”
相传曹操摆手道：“坟里的枯骨罢了，早晚收拾他。”
“河北袁绍，兵强将广，总该算了吧？”
曹操摇头，相传他是这样评袁绍的：“看着威风，胆子却小。谋事多，决断少，遇上大事只会犹豫。”
刘备又接连报了几个名字，曹操一个个驳回，连眼皮都没抬。
“那依曹公之见？”刘备把话递了回去。
曹操起身，走到亭边，望着天边翻涌的云。
传说这时，他说起了龙：“英雄这东西，好比龙。龙能大能小，能升能隐。大起来，兴云吐雾；小起来，藏形潜踪。”
刘备听着，没有接话。他只觉得，这番话像是在说龙，又像是在说他自己。
曹操回过头，目光落在刘备脸上。
相传他接着说：“当今天下，称得上龙的，只有你我二人。袁绍那一伙，不足挂齿。”
匕箸落地
相传刘备正夹着菜，手一抖。
匕箸掉在地上，当啷一声。
满亭都静了。炉上的酒咕嘟咕嘟冒着热气，仿佛也在等他开口。
他脑子里嗡的一下。天下英雄，只有他和曹操？这话是抬举，还是试探？曹操是看穿了他，还是在逼他露底？
传说就在这时，天边恰好滚过一声闷雷，轰隆隆震得杯盏直颤。
刘备不慌不忙，弯腰拾起匕箸，苦笑道：“一声雷响，竟吓成这样。”
曹操愣了愣，哈哈大笑：“大丈夫也怕雷？”
“再有胆量的人，听见这样的炸雷也要吓一跳，我这点胆量，哪里经得住。”刘备垂着眼，话说得老老实实。
曹操笑得更畅快了。他看着眼前这个被一声雷吓得手忙脚乱的人，心里那点疑虑，慢慢松开。
刘备背上已经湿透。他端起酒杯，一饮而尽，手终于稳了。
笼中之鸟
酒席散后，曹操没有再提别的，刘备谢过，退出了曹府，仍回到许都的住处。
关羽、张飞迎上来，见大哥安然无恙，两人眼眶都热了。
“大哥，曹操没为难你？”张飞问。
“没有。”刘备回头望了一眼曹府的方向，“可他把话挑明了，天下英雄，只有他和我。这样的人，容得下一个对手吗？”
张飞一愣，关羽默默点头。
刘备心里清楚：曹操今日笑着，明日未必。留在许都，是养在笼里的鸟。主人高兴时喂食，不高兴时，笼门一关，便再无去路。
可以想象，那一夜，他想起自己一路颠沛，从一处投到另一处，始终没有真正属于自己的家。他把董承那条凶险的路又掂量了一遍。应下，是把性命押上去；不应，就一直困在笼里。想到手里那道出兵的军令，他终于拿定主意：暗中应下董承，与董承等人同谋。
关羽低声问：“大哥，往后怎么打算？”
刘备压低声音：“军令在手，是个机会。这里不能久留，等兵马一齐备，就出许都，再作计较。”
关羽看着他，重重点了点头。
离开许都
没过几日，兵马齐备，刘备领着朱灵、路招，带兵离开许都，向东去截击袁术。出城那天，他的心跳比马蹄声还急。
城门外风很大，吹得旗子猎猎作响。刘备骑在马上，回头望了一眼许都的城楼。关羽、张飞紧紧跟在身后，一路上谁也没有多话。
许都越走越远，曹操的眼睛不在身后了，他心里那块石头，也轻了几分。
后来风声败露，董承等人的谋划被曹操发觉，没能成功。
一场酒，一声雷，刘备躲过了眼前这一劫。可曹操那句话，已经说出了口：天下英雄，只有你我。
曹操眼里的这个对手，如今走出了许都，手里有了兵马。河北的袁绍也不会安分。一场躲不过去的大战，已经在不远处等着了。
