中国故事屋西边的强邻
公元前627年，春秋时代。周天子早已管不住诸侯，天下的话语权，握在几个大国手里。
中原有晋国，都城在绛（今山西翼城东南）。晋文公重耳流亡多年，回国后整军经武，城濮一战击败楚国，成了天下霸主。西边是秦国，都城在雍（今陕西凤翔南），国君是秦穆公。
秦穆公志向不小。他重用百里奚、蹇叔这样的贤人，把偏居西陲的秦国，经营成一方强国。秦晋原是姻亲。当年重耳落难，正是穆公收留了他，嫁女给他，又派兵护送他回国即位。
可再亲的亲戚，也挡不住各自的心思。秦国要东出中原，晋国偏偏横在路上，谁也不肯让道。穆公不甘心：秦国兵再强，马再快，出了国门，先得看晋国的脸色。
郑国城下的一笔交易
公元前630年，秦晋两国合兵围郑。郑国眼看就要亡了，老臣烛之武趁着夜色，被人用绳子从城头吊下去，直奔秦军大营。
他对穆公说：郑国灭了，土地全归晋国。秦国隔着晋国，够不着，何苦替人做嫁衣？留着郑国，您往来东方，它还能做个东道主。
穆公听进去了。他悄悄与郑国订了盟约，撤了兵，还留下杞子、逢孙、杨孙几位将领，帮郑国守城。
晋国人看在眼里，气得要追击。晋文公拦住了。他说，没有秦国相助，就没有我的今天，不能恩将仇报。
这口气，晋国咽下去了。可两国之间的裂缝，也从这一年起越裂越大。
一封从郑国来的密信
公元前628年冬天，晋文公去世。
消息还在路上，另一件事先找上了穆公：杞子从郑国派人，送回一封密信。
信上说，郑国人把都城北门的钥匙，交给了他。只要秦军悄悄赶来，里应外合，郑国唾手可得。
穆公心头一热。郑国都城在新郑（今河南新郑），地处中原腹地，离秦国路途遥远，中间还隔着晋国。可他转念一算：晋文公刚死，新君襄公年纪轻，国中正办丧事，哪还顾得上外头？
这是天赐的机会。灭了郑国，秦国的旗号就插进了中原。
他拿定主意要出兵，可还想听听老臣的意见。当天，穆公便派人去请蹇叔。
蹇叔须发皆白，是穆公最信得过的人。他一进殿，穆公便开门见山，把密信和打算说了一遍，末了问：「寡人想派兵偷袭郑国，先生以为如何？」
蹇叔听完，半晌没有说话。
老臣的反对
蹇叔缓缓开口：「千里奔袭，我从没听说过。」
他一条一条地讲。路这么远，兵走到郑国，早已人困马乏，哪还有力气攻城？动静这么大，瞒不过人，郑国一得风声，必定设防。再说，大军要从晋国眼皮底下过去，晋人岂会袖手旁观？
「晋国虽在办丧事，可新君初立，最怕边境出事，盯得只会更紧。」蹇叔说，「杞子的话，只是一面之词。靠别人开门，不如自己先站稳。」
穆公听得不耐烦。晋文公刚死，这样的机会，一辈子能遇上几回？他摆摆手：「先生年纪大了，顾虑太多。寡人心意已决。」
蹇叔不再争辩。他知道，再说也没用。
大军出雍
公元前627年春天，秦军在雍城集结。主帅孟明视，是百里奚的儿子；副将西乞术、白乙丙，也都是穆公看重的年轻将领。三个人年轻气盛，一心要替秦国立下大功。
出兵那天，旌旗蔽日，战车排开。蹇叔来到队伍前，望着开拔的人马，忽然放声痛哭。他的儿子也在军中。
「孩子们，」他哭着说，「我只怕看得见你们出去，看不见你们回来。」
这话传到穆公耳中，穆公勃然大怒，派人去斥责他：「你懂什么！你要是早死几年，坟上的树都有合抱粗了！」
蹇叔不恼，只对儿子留下最后一番话：「晋人必在崤山拦截。那里两山夹道，地势险窄，最好设伏。你们若是回不来，一定死在那里。我就到那里，给你们收骨头。」
说完，他转身走了。战车滚滚，向东而去。
北门外的脱帽
秦军借道晋国南境，一路东行，来到周天子的都城洛邑（今河南洛阳）。
过王城北门，按礼该下车脱甲，步行致敬。可秦军只是摘了头盔，跳下车，没走几步，又一个个跃上车去，有人跳得老高，甚是张扬。
城楼上，周大夫王孙满看得清清楚楚。他对身边人说：「这支军队，轻狂又无礼。轻狂，就少谋略；无礼，就管不住自己。进了险地，只怕要出事。」
秦军浑然不觉，继续向东，进入滑国（今河南偃师一带）地界。
西乞术策马赶上主帅，低声说：「一路上，晋国那边没有动静。」
孟明视笑了笑：「晋人正在办丧事，哪顾得上咱们？再赶几天路，就能看见杞子说的那座北门了。」
他望着前方，心里踏实了。只要够快，郑国人根本来不及反应。
可就在这时，大路对面，赶来了一群牛。赶牛的是个商人，郑国人，名叫弦高。他一抬头，远远望见了漫天扬起的尘土。
弦高的牛群
弦高是郑国商人，正赶着一群牛去洛邑做买卖。他望见远处烟尘滚滚，一打听，竟是秦军，方向直指郑国。
他心里一沉。回国报信，大军比他快，来不及。弦高脑子一转，挑了个机灵的伙计，驾快车赶回郑国送信；自己整了整衣冠，赶着牛迎上秦军。
「敝国国君听说将军们要经过这里，特派我来犒劳三军。」弦高拱手笑道，「兵甲都已备好，恭候大驾。」
孟明视脸上不动声色，心里却翻了个个儿。
奇袭，贵在出其不意。如今郑国有了防备：攻，攻不下；围，粮草接济不上；千里之外，又没有援兵。杞子的内应，还靠得住吗？
三位主将商量一夜，只得作罢。可空手回去，怎么向穆公交代？眼前正好有个滑国（今河南偃师一带），国小兵弱。三人顺手灭了滑国，抢了一番，掉头西返。
再说郑国。信使一到，郑穆公立刻派人去查杞子他们的住处。行装捆好了，兵器磨亮了，战马喂饱了，只等城门一开。郑穆公客客气气地下了逐客令：「诸位住得久了，存粮快吃光了，请各位自便吧。」杞子等人知道事情败露，连夜出逃，有的奔了齐国，有的投了宋国。
一场大祸，就这样被一群牛、一个商人化解了。
崤山设伏
灭滑的消息传到晋国，朝堂上炸开了锅。
主战的是元帅先轸。「秦穆公不听蹇叔的劝，贪图远利，劳师远征，这是上天送来的机会。」他说，「放走敌人，后患无穷。」
栾枝却反对：「先君在世时，秦国对咱们有恩。恩没报，反去打人家的军队，说得过去吗？」
先轸冷笑：「秦国趁我们办丧事出兵，还灭了与我们同姓的滑国，是他们先无礼，还谈什么恩！」
晋襄公听了先轸的。他把白色丧服染成黑色，穿着上阵，又联络姜戎，在崤山（今河南三门峡一带）两侧埋下伏兵。
四月，秦军踏上归程。一路顺当，孟明视甚至有些得意：滑国到手，晋军没有动静，这趟总算没白跑。
可当他们走进崤山，路越来越窄，两山夹道，战车只能一辆接一辆往前挪。蹇叔的那番话，此刻没有人想起。
谁知一声号响，山上滚木礌石倾泻而下，前后路口同时被堵死。晋军从两侧杀出，姜戎人也从山间扑来。战车挤成一团，转不开身，列不成阵。
这一仗，秦军几乎全军覆没，孟明视、西乞术、白乙丙三员主将，全做了俘虏。
三帅归秦
晋襄公把俘虏带回绛城。事情的转机，出在一位夫人身上。
晋文公的夫人文嬴，是秦穆公的女儿。她对襄公说：「这三个人挑拨两国，我父亲恨透了他们。不如放回去，让他亲手处置，也出出这口气。」襄公心一软，答应了。
先轸得知，急忙赶来：「将士们拼了命才抓到的人，妇人几句话就放了！这是长敌人的志气，晋国的后患要来了！」他当着国君的面，一口唾沫吐在地上。
襄公这才醒悟，赶紧派阳处父去追。追到黄河边，三人已经上了船。阳处父急中生智，解下车边的马，说是国君赠给孟明视的礼物，想骗他上岸。
孟明视在船上叩头，高声说：「承蒙贵国国君开恩，不杀我们这些囚臣，让我们回去受秦国处置。三年之后，必来拜谢！」
「拜谢」二字，说得客气，听着却叫人后背发凉。船一离岸，三人渡河西去。
秦穆公穿着白色素服，到郊外迎接。他望着败军之将，放声痛哭：「是我不听蹇叔的话，害你们受辱。你们何罪之有，错全在我！」他没有撤孟明视的职，仍把兵权交还给他。
崤山道旁，白骨横野，蹇叔的话一字不差地应验了。可秦国的故事远没有完。公元前625年，孟明视带兵报仇，在彭衙（今陕西白水东北）再次战败，国人都笑话他，穆公却依旧信他。又过了一年，孟明视再次渡过黄河，上岸之后，竟下令把渡船全部烧掉。这一把火，烧给谁看？
